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Sur lafrofuturisme, la crise climatique, la toxicité et [a magie dans Nos jours brilés: Entretien
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Laura Nsafou & Magdalena Malinowska

MM: Dans les interviews que vous avezaccordés a loccasion de la sortie de Nos jours bralés, vous admettez que votre trilogie s'inscrit
dans le courant de afrofuturisme. Vous déclarez également votre attachement a ce courant dans le “Manifeste pour Pafrofuturisme
3.0", coécrit avec Nadia Chonville et Michael Roch. Que afrofuturisme représente-t-il pour vous, et pourquoi avez-vous choisi d’en
faire partie? Vous semble-t-il particuliérement pertinent pour imaginer lavenir de notre monde?

LN: Lafrofuturisme est pour moi un courant artistique riche, qui rappelle que la capacité de créer et d’imaginer est
indispensable pour penser d’autres mondes et les rendre possibles. C’est un moteur qui me parle beaucoup en tant
quautrice afrodescendante née en Occident, et en tant quafroféministe, de pouvoir explorer un autre imaginaire,
quand celui d’occident pense uniquement les communautés noires sous I'angle de sujet ou a travers des images
funebres et/ou misérabilistes. Je vois 'afrofuturisme, non pas comme une réponse a cet imaginaire raciste étriqué,
mais comme un terrain afrocentré créatif qui rappelle que les personnes noires existent en dehors de celui-ci. Cest
en tout cas ce que j'ai voulu explorer avec Nos jours brillés.

MM: Lafrofuturisme est bien implanté dans le monde anglophone. Pensez-vous qu’il trouve aujourd’hui une place particuliere en
littérature francophone?

LN: Pour avoir une vue d’ensemble, il faudrait se pencher également sur la production de récits afrofuturistes en
auto-édition, car on ne peut pas s'interroger sur la production de récits afrocentrés sans analyser les discriminations
que les auteur.e.s rencontrent quand ils/elles proposent ce type de récits aux maisons d’édition traditionnelle.
Je pense donc que l'on assiste a un intérét plus marqué pour I'afrofuturisme francophone, mais que les ceuvres
visibles—dont les miennes—ne sont que le sommet de 'iceberg.

MM: Quelles sont vos influences littéraires? D’ou tirez-vous de Iinspiration?

LN: Des autrices comme Nnedi Okorafor et Octavia Butler m’ont vraiment offert “des premieres fois” en littérature.
Cest particulierement le cas de Mauvaise graine de Butler, qui m’a marqué et fait partie de mes romans favoris, parce
quil m’a montré du fantastique avec des divinités africaines, alors que je ne pensais pas cela possible de lire de
tels univers. Il y a aussi ce qu’on appelle le réalisme magique en Occident, mais qui pour moi est juste un héritage
de notre diaspora, qui m'a beaucoup inspiré; quand Toni Morrison, Simone Schwartz Bart ou d’autres passent du
réel a I'invisible sans crier gare, elles cassent une lecture occidentale et binaire ot il y aurait le réel et Iirréel. Cest
un trait culturel qui ma fait requestionner ce que I'on consideére comme science et comme technologie dans la SE
occidentale. La magie dans Nos jours brilés est une technologie et une science, avec des fondements spirituels, mais
cela n’en est pas moins une science.

Laura Nsafou est une écrivaine francaise dorigine martiniquaise et congolaise, autrice du blog Mrs Roots. Elle a publié des romans, des bandes dessinées
et des livres pour enfants, notamment Comme un million de papillons noirs (Cambourakis, 2018). Son ceuvre a plus récente est une trilogie afrofuturiste
publiée chez Albin Michel comprenant Nos jours brilés (2021), Les Flammes ivoire (202) et Le Dernier feu (2023). Les trois tomes racontent les périples
d'Elikia, une jeune fille dont le nom signifie “espoir”, qui parcourt ['Afrique francophone afin de trouver le Soleil, disparu mystérieusement 20 ans auparavant.
(e voyage initiatique la dirigera vers un monde invisible plein de magie dont elle ignorait jusque-la lexistence.

Magdalena Malinowska est maitresse des conferences a [Institut d Etudes Littéraires a [Université de Silésie a Katowice, Katowice, Pologne.
Email: magdalena.malinowska@us.edu.pl
@ https://orcid.org/0000-0002-0007-9017

DOI: https://doi.org/1017159/tlv62i1.22160

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE © 62(1) * 2025 82
ISSN: 0041-476X  E-SSN: 2309-9070

© 2025. Tydskrif vir Letterkunde. Published under a Creative Commons Attribution License.


mailto:magdalena.malinowska@us.edu.pl
https://orcid.org/0000-0002-0007-9017
https://doi.org/10.17159/tl.v62i1.22160

MM: Pouvez-vous développer un peu cette idée de la magie comme science et technologie?

LN: Eh bien, l'essayiste et guérisseur Patrice Malidoma Some rappelait dans son livre Water and Spirits que la
colonisation ne s'était pas limitée a la violence sur les hommes africains, c’est aussi la conception de leur réalité
qui a été rééerite par les colons. En conséquence, la binarité entre réel et spirituel est un héritage colonial, avec une
conception de la science comme mesure de la réalité, etc. Jaimais donc I'idée de prendre comme point de départ
un imaginaire avant cette binarité. Ainsi la magie d’Elikia et de I'invisible, ses regles, ses effets par combinaison fait
science dans Nos jours brilés. De la méme fagon que la communication par tambour était 'un des premiers modes de
communication a distance, sans fil, etc. C’était un exercice de créativité décoloniale de penser autrement tout ca.

MM: Dans cette trilogie, vous imaginez notre planete dans 24 ans, dévastée par la crise climatique, plongée dans obscurité. Vous
évoquez également “I'économie de lobscurité”, cest-a-dire Pattitude de certains individus cherchant a tirer le maximum de profit de
cette situation au détriment de la nature. Cette notion est liée non seulement a la problématique de la dégradation de 'environnement,
mais aussi a celle de la justice environnementale. Ces problématiques sont-elles importantes pour vous?

LN: Oui, notamment parce qu'elles mutent dans un systeéme capitaliste et individualiste. Plus que des individus
tirant profit de l'obscurité, I'économie de I'obscurité rebat les cartes entre les pays du Nord et les pays du Sud,
qui ont les endroits les plus éclairés dans cet univers. On a donc un inversement des rapports de pouvoir, que je
wai pu explorer sans une nouvelle crossover, “De l'autre coté de la nuit” (in volume: Afrofuturisme. L'avenir change de
visage, MNEMOS 2022). C’était passionnant de travailler et de questionner la notion de responsabilité collective,
comme le requiert la justice sociale et climatique.

MM: Pouvez-vous nous dire un peu plus a propos de cette nouvelle?

LN: “De l'autre coté de la nuit” se concentre sur la Grande Nuit du point de vue des hommes. Comment s’organisent
les classes pauvres, condamnées a 'obscurité, quand les classes riches monopolisent les sources d’énergie, jusqu’a
construire des cités lumieres excluantes? Les mouvements de résistance veillant a redistribuer la lumiere y sont
percus comme des terroristes; c’est ce que I'on découvre dans cette nouvelle.

MM: La disparition du soleil, survenue environ vingt ans avant le début de Uintrigue, résulte d'une confrontation entre des divinités
diurnes et nocturnes, menant  la victoire de Guddi, I'Etre de la Nuit. Toutefois, pourrdit-on lire Nos jours briilés comme une parabole
sur la crise climatique, d autant plus que la transformation de la planéte que vous décrivez semble étrangement proche des prédictions
des climatologues? Prenons par exemple ce passage: “En labsence de soleil, la terre s'était transformée: sa composition s'était altérée
au fil des orages, des nuits, et des tempétes de sable ca et la. Dans certains pays, la saison des pluies pouvait durer des années, noyant les
cultures jusqu’a modifier la flore de toute une région, quand d’autres endroits subissaient, eux, des hivers interminables” (Nos jours
bralés 26). Peut-on dire que, dans l'univers que vous créez, la crise environnementale est autant théogénique qu’anthropogénique?
LN: Totalement, sachant que 'univers puise dans des cosmogonies africaines, souvent imprégnées d’animisme, qui
placent 'homme a hauteur du vivant. Il n’a aucune supériorité, il n’est quun maillon du vivant différent des autres.
Les travaux de Séverine Kodjo-Grandvaux m’ont beaucoup intéressé pour ce quils révélaient sur la dimension
coloniale de vouloir dominer le monde: elles expliquent notamment que c’est parce que les hommes ont réalisé
leur petitesse dans l'univers qu'ils ont voulu dominer d’autres peuples et théoriser une hiérarchie (pour faire tres
court).

MM: Donc, comment voyez-vous I'enchevétrement entre le colonialisme et la dégradation de I'environnement? Comment votre trilogie
répond-elle a cet enchevétrement?

LN: Cest indissociable. Le colonialisme visait I'assujettissement des peuples et/ou 'annihilation de ces derniers,
en passant par 'accaparement des terres. De nombreuses especes animales et végétales ont disparu, etc. Clest
pourquoi les questions de justice environnementale sont indissociables de la justice sociale. La nature en mutation
de la Grande Nuit qui reprend ses droits et qui représente un danger pour 'homme est une réponse a cette
colonialité, et pour défaire cette Grande Nuit, les moyens ne sont pas dans la matérialité; Elikia doit trouver les
savoirs perdus, dépourvus de cette binarité coloniale, pour trouver le moyen de ramener le soleil. C’était un peu le
noyau, avec pour thématique, I'espoir politique.
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MM: A cause de la Grande Nuit, lenvironnement subit des mutations et devient de plus en plus toxique: des plantes appelées “nocturnes”
remplacent progressivement d’autres espéces végétales, et des créatures animales dangereuses apparaissent, comme des umdhlebis, des
lézarunes, des impundulus ... La nature devient donc toxique et extrémement hostile pour les humains. D’ott vous est venue l'idée de
ce renversement des rapports de force entre lenvironnement et humanité? Et quelle place occupent, dans votre vision du futur, les
questions de toxicité et de mutation?

LN: Je pense que la crise climatique y est pour beaucoup, et aussi I'envie de transgresser cette espece de déni
collectif que I'on peut avoir en se disant “oui, les conséquences du changement climatique sont en cours, mais le
pire arrivera dans tres tres longtemps”, vision qui est tronquée et occidentalocentrée au possible quand on sait que
des pays du Sud comme I'Indonésie ont déja vu disparaitre certaines de leurs iles. Avoir cette approche dystopique
du futur en faisant de la nature le principal facteur de toxicité, c’était un moyen de mettre tout cela en avant, mais
aussi de m’appuyer sur la cosmogonie que j’avais créée.

MM: Cenuméro thématique de Tydskrif vir Letterkunde étant consacré aux déplacements enlien avec la crise climatique, faimerais
vous poser une question sur ce sujet. Dans votre trilogie, les humains ont renoncé a I'idée de se déplacer et privilégient immobilité ou les
voyages virtuels. Dans un contexte ott les migrations climatiques sont a la fois prédites et redoutées, pourquoi avoir fait ce choix d’une
immobilité généralisée? Quels sont les enjeux (esthétiques et politiques) d’un tel parti pris face aux conséquences de la dégradation de
lenvironnement?

LN: Je ne pense pas que la disparition du soleil se traduirait par autre chose qu'un état de sidération et de repli
sur soi. Ensuite, aux vues des politiques migratoires d’aujourd’hui qui se soldent par des déces par milliers, un
refus dentraide et une fascisation grimpante, cela me semblait plus probable de présenter aussi la possibilité de
se déplacer comme étant peu accessible. Dans Nos jours briilés, se déplacer est un risque constant dans une faune
et une flore qui ont rendu les cartes établies par 'homme completement obsoletes, mais aussi le fait de dépendre
de la lumiere et de I'obscurité intensifie la prise de risque. Enfin, c’est un parti pris qui permet également de
mesurer le choix de Diba, la mere d’Elikia, qui décide de croire quil est possible de changer les choses. La base
d’un changement politique, cest déja de croire que 'on peut influencer son environnement. Cest ce que je voulais
explorer avec cette trilogie.

MM: Comment avez-vous travaillé la langue et le style pour refléter cet univers?

LN: Je pense que le point de départ a déja été le fait d'identifier la voix d’Elikia. La voix de quelquiun qui s'était
acclimaté de ce monde, car c'était le seul quelle connaissait. Ensuite, jai vraiment cherché a jouer sur l'oralité et
sur les codes du conte quand il fallait aborder I'aspect mythologique. Enfin, pour les savoir perdus, notamment
“Les Chants nocturnes”, javais vraiment envie de convoquer des images, plutdt qu'un récit explicite sur la genese
des deums, parce que c’est aussi casser le rapport entre signifiant et signifi¢. Un exemple que jaime beaucoup,
cest celui que donne la journaliste et poétesse Douce Dibondo, qui expliquait qu'en lingala, le mot Moyindo, qui
veut dire Noir, signifie littéralement Embrassé par le soleil. Le sens en dit long sur 'imaginaire non occidental de
ceux qui se sont Nommes.

MM: Avant décrire la trilogie Nos jours bralés qui est destinée aux adolescents et jeunes adultes, vous avez publié des livres pour
enfants. Pourquoi ce choix du public? En quoi écrire pour les jeunes lecteurs est important pour vous?

LN: Comme beaucoup d’auteur.ice.s, j'ai d’abord une histoire avant de songer ou non a quel public elle s’adresserait.
Jrécrivais des romans bien avant d’écrire des albums jeunesse, alors ce n’était pas une décision que j’ai prise, mais
plutot la voix d’Elikia qui m’est ainsi venue. Dans tous les cas, jai toujours voulu m’investir dans des récits pour
différents publics, car I'accessibilité a des imaginaires se joue aussi dans le fait de diversifier ses formats.

MM: Quelle est la réception de vos livres en France? Sont-ils également lus en dehors de 'Hexagone? Avez-vous eu des retours de
lecteurs quivous ont surprise ou particulierement marquée?

LN: Effectivement, que ce soit de la part de lecteur.ice.s de France ou dailleurs, le retour que jen ai, ce sont
souvent des lecteurs noirs qui me disent avoir pensé que certains genres littéraires n’étaient pas pour eux, avant de
s'apercevoir que ce qui leur manquait, c’était de 'y voir. Que ce soit d’ailleurs pour Nos jours briilés ou pour ma BD.
Beaucoup ont été marqués de trouver un univers ot la présence de personnages noirs n’était pas justifiée, mais juste
un état de fait, et d’explorer également un héritage diasporique. A l'inverse, les autres lecteurs s'étonnaient que
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ce soit si rare de voir un univers imaginaire inspiré d’Afrique francophone et me demandaient d’autres références.
Ou une suite!

MM: Quel avenir imaginez-vous? Est-ce que Iécriture sur lavenir est importante pour vous et pourquoi? En quoi constitue-t-elle un
defi?

LN: Toute écriture est importante pour moi et je trouve que le plus urgent est quelle ne soit pas uniquement une
réponse aux problemesactuels, mais quelle soit cultivée avec une vraie diversité. En ce moment, je travaille beaucoup
sur de la fantasy médiévale inspirée de cultures africaines, et c’est un exercice d’imagination particulierement riche
face a un imaginaire colonial qui a réécrit I'histoire des pays africains comme ayant commencé avec l'esclavage. Je
n'ai donc pas I'impression de rétablir ce qui existait dans les sociétés précoloniales, comme le font tres bien des
historiens, mais d’explorer une troisi¢me voie.

MM: Nous croisons donc les doigts pour vos prochaines publications! Merci beaucoup pour vos réponses et surtout de nous avoir
dccordé votre temps!
LN: Merci!
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