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Oos-Kaapse Mercedes-ingenieur wat die digter-
spreker in Duitsland bevriend. Weens rassespanning 
tussen Cecil en die vyf Xhosas saam met wie hy werk, 
maak hy hierdie opmerking teenoor die spreker tydens 
’n kroegkuier:

“Jy weet mos – 
swart wit en bruin kan mekaar nie vat nie. 
Ek en jy, ou Danie, 
ek en jy bestaan nie.” (53) 

Die titel verwys met ander woorde na die feit dat 
gesellige samesyn tussen verskillende rasse eerder 
’n uitsondering as die reël is. Alhoewel dit dus 
moontlik is dat wit en swart versoen kan raak, word 
dit verhinder deur ’n hernude vlaag van rassekonflik 
en onverdraagsaamheid, asook toenemende ekono-
miese ongelykheid. Verder impliseer die titel dat 
middeljarigheid, in ’n wêreld wat behep is met 
jeugdigheid, ’n mens onsigbaar en irrelevant maak. ’n 
Eksistensiële krisis kom derhalwe ter sprake, nie net in 
die algemeen nie, maar ook spesifiek in terme van die 
spreker wat wonder of hy as wit digter nog bestaans-
reg het.

Omdat die spreker se dogter van jongs af die 
vermoë besit om soos ’n kat “deur die dun membraan van 
die wêreld / agter [hom] te sien” (14), kan hy nie anders 
nie as om deur haar oë te kyk om dinge in perspektief 
te sien. Beide sy kinders dwing hom om, ten spyte van 
al die pessimisme, die wêreld ook in ’n positiewer lig 
te sien as ’n plek waar die lewe onverstoord voortgaan 
en hoop moontlik is, sodat hy in ’n “kinderlike gebed” 
ter wille van hulle vra: “mag die sondes van hul vaders 
vergewe word” (75, my kursivering).

Marais se bundel is deurtrek met intertekstuele 
verwysings en dit sal ’n interessante studie wees om 
veral die musiekverwysings daarin na te speur, want 
dis asof die gedigte vra om met ’n klankbaan op ’n 
“mixtape” (21) gelees te word—van Lou Reed, Bob 
Dylan, The Delines, Tom Waits en Cher, tot Leonard 
Cohen, Johannes Kerkorrel, The National en The 
Smiths.

Die intertekstualiteit sorg vir ’n digverweefde en 
gelaagde bundel wat ’n magdom tydperke, motiewe en 
onderwerpe vervleg, ondermeer die verlies aan geloof 
en naïwiteit; Afrikanerskap en wit bevoorregting; 
eksistensiële vrees en verleentheid oor ’n ongunstige 
geskiedenis; vaderskap in die voorstede; die impak van 
die verlede op die hede; en moontlike versoening tussen 
swart en wit.

Marais is nie ’n digter wat hom aan bande laat lê 
deur woordekonomie of ’n gestrooptheid van “less is 
more” nie, gevolglik raak sommige van hierdie gedigte 

te uitgesponne, te ooglopend, maar dié beswaar het 
moontlik te doen met ’n persoonlike voorkeur vir 
korter, meer afgeronde verse.

ek en jy bestaan nie is ’n goed deurdagte en genuan- 
seerde pleidooi vir medemenslikheid en verdraag- 
saamheid, wat die leser deur middel van treffende 
beeldgebruik en skreiende ironie tot nadenke stem. Om 
hierdie rede is hierdie bundel ’n betekenisvolle bydrae 
tot Marais se oeuvre én tot die Afrikaanse literatuur.
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Johann Lodewyk Marais se veertiende bundel, 
Sirkelgang, is ’n komplekse, meervoudig gelaagde 
werk. Die motto-gedig, “Interteks” (9), suggereer die 
belangrikste bundelkodes en -temas:

’n Mens kan nie verhelp om meer te leer
wanneer jy die aarde in jou hand neem
en gebuk by die kleisloot ’n vorm,
oeroud én nuut, te voorskyn wil bring nie.
Tel dit met eerbied op: Dit is rou klei
Met miljoene vingerafdrukke op.

Op die voorblad pryk ŉ afbeelding van Lynette ten 
Krooden se olieverfwerk Greenstone-stratum uit haar 
Gaiareeks—’n sirkel. Gaia, die Griekse aardgodin 
verteenwoordig binne die moderne ekofilosofie die 
hipotese dat die aarde se biosfeer en geologie één 
ekosisteem of organisme is wat alle lewe onderhou. 
Die sirkel word verbind met skepping, eenheid, 
heelheid, volledigheid, oneindigheid, vernuwing, 
interverbondenheid, spiritualiteit en die siklus: lewe—
dood—wedergeboorte. “Sirkelgang” is, volgens die 
Aanlyn HAT, “beweging wat in homself sluit”. 

Die sinekdogee “die aarde in jou hand neem” 
(9) is een van die belangrikste konsepte waarop die
bundel berus. Dat die kleine in die grote teenwoordig
is en andersom, hou verband met die idee dat die
fundamentele boustene van die heelal of van stelsels,
soortgelyke organisatoriese beginsels vertoon as die
groter strukture wat hulle vorm. Daardeur word die
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kompleksiteit van die heelal erken, asook ons onvermoë 
om dit ten volle te begryp of dit op enkelvoudige wyse 
te bedink en te verwoord.

Die stylfiguur waarin “rou klei” (9) die aarde en 
alles wat deel is daarvan verteenwoordig, soos die 
digter-spreker se “voorouers [wat] steeds ter ruste 
lê / in bestrede en belaste aarde” (“Die uur”, 86), is 
myns insiens die sterkste koherensiekrag wat die 
bundel as eenheid saambind. Grond is ’n produk van 
groeiende, sterwende en ontbindende lewensvorme. 
Daarin kom geologiese vorme voor wat op hulle beurt 
lewe onderhou en toestande skep vir lewe. Dit is 
verteenwoordigend van die aarde self en kom binne 
’n veelheid betekenisonderskeidinge dwarsdeur die 
bundel voor. Die betekenis van gelyktydigheid én 
siklisiteit staan voorop deurdat die stuk klei “miljoene 
vingerafdrukke” (9) in sigself bevat, van primitiewe 
lewe tot die hede.

Die eerste bundelafdeling sluit aan by die motto-
gedig deurdat dit aspekte van die paleontologie ontgin. 
In die aanvangsgedig word die plastiek dinosourus 
uit ’n “Lucky Packet” en die versteende blaar 
gejukstaponeer “in die uitstalkas” by die digter-spreker 
se huis (13). In “Neanderdal” (15) word “stukke been, 
werktuie / en die oorskiet van hulle binnegoed” tot 
digterlike stof omskep wat op sy beurt ons voorouer 
Homo neanderthalensis, wat “op die aarde sonder spore 
verdwyn”, nogeens tot lewe opgeroep.

Grond en sy talryke metonimiese en metaforiese 
betekenisse kry gestalte in afdeling II wanneer “grond” 
uitgebrei word om plek, ruimte, en grondbesit in te sluit. 
Die sirkelgang van die lewe, soos verteenwoordig deur 
die familie en familiegeskiedenis as aaneenskakeling van 
geslagte is vandag ten nouste met grondbesit verbonde. 
In hierdie afdeling is Marais die geskiedkundige aan die 
woord en word plekke wat reeds in vorige bundels en 
in sy nie-fiksie besoek is, herbesoek: die Letsitelevallei 
in “Coach house” (21), “Platrand” (23, 24), “Warden” 
(25), “Ladysmith – Harrismith” (30) en die binneland 
van Afrika (“Reisplan”, 36). Oral is daar spore van 
die digter se persoonlike geskiedenis en diegene wat 
voorheen daar was:

Platrand, Ladysmith
Hierdie beskermende hande omsluit
die beendere wat liddiet en buskruit
weleer oor hierdie landskap verstrooi het
en laat rus onder die klap van die kluit. (23)

Hiermee is ons terug by die aanvangsgedig se “rou klei” 
en die spore van lewe wat daarin verseël is. Grond is hier 
die metafoor waarin herinneringe bewaar en opgesluit 
lê en aan die hand waarvan ons as tans lewendes ons 
identiteit skep. Grond het in hierdie gedig ook die 
betekenis van beskerming of geborgenheid én van 
(uiteindelike) rus.

In die derde afdeling van die bundel word 
plek/ruimte en herinnering met mekaar verweef. In 
“Kompanjiestuin” (42) is dit skrywers soos Karel 
Schoeman en die digters van Dertig wat betrek word 
om hierdie verweefdheid uit te beeld. “Klaarfontein” 
(43) is een van die teerste liefdesgedigte uit die digter
se pen, ŉ digter wat meermale oënskynlik objektief by
sy stof betrokke is. Die slotreëls lui:

Maar nou ontmoet ek jou in die vleiland
langs die rivier, in die koppe en berge –
vlinderwit tussen vergeet-my-nietjies,
in papiersonnetjies van sewejaartjies
in ons geestelike eskarp in die berge
waar jou sielsteenwoordigheid tuis is.

“Onvoltooid II” (44) is eweneens ’n pragtige 
liefdesgedig met eggo’s van Van Wyk Louw, en in ’n 
gedig soos “Kroegpraatjies” (41) is Marais die knap 
verteller wat fassineer en suggereer en die leser met 
meer vrae as antwoorde laat.

Afdeling IV, getiteld “Siel van die slang” (na 
aanleiding van E.N. Marais se “Die siel van die mier”) 
reik terug na die digter se vroeër kritiese diere-, insek- 
en plantstudies. Oeroboros kom wel nie eksplisiet in 
enige gedig voor nie, maar kan nie buite rekening gelaat 
word by die interpretasie van gedigte in dié afdeling 
nie. Wat sterker uit die verf kom, is die skrik en die 
slang as onheilswese: “ek vlug gillend los uit Pa se 
hand” (“Gewone luislang”, 47) en oor die rinkhals met 
vermorselde kop (50):

Wanneer die son sak,
vaar sy gees glo op
na die duiwel toe.

In “Pofadder” (52) word die mens se bemoeienis 
met die koudbloediges beskryf aan die hand van ’n 
ingewikkelde operasie op ’n pofadder—maar, helaas, 
om die mens en sy selfsugtige motiewe te dien deur die 
gifkliere te verwyder.

Een van die ordenende gedigte in die bundel, 
“Beesmis” (59) in Afdeling V, verwys terug na die motto-
gedig deur die uitbeelding van ’n mini-ekosisteem en 
die sirkelgang van die lewe in/op die grond:
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Hierdie teken van Afrikaners lê
oop en bloot op die grasvlakte en lok
die miskruiers om dieper te grawe,
aandag te gee aan besonderhede
van malse grasse, takke en blare
op dié dag se spyskaart: die voorkeure
van die heersers van die savanne
wat maak en breek, hulle harte uitstort
oor wat eetbaar, geurig en bros is
en uitgewerp word vir een en almal
om weg te dra, te vreet en te verteer
tot alles weer na die aarde terugval.

Poëtiese besinning oor die voedselketting en die mens 
se selfsugtige manipulasie daarvan, is die hooftema 
van Afdeling V. Hier demonstreer die digter sy 
virtuose omgang met taal as ’n vlymskerp instrument 
van kritiek teen die mens wat sigself as losstaande 
van en verhewe bo ander spesies en natuursiklusse 
beskou. Die ysingwekkende frase “[k]om uit Afrika die 
grondgedagte / dat alles wat lewe geëet mag word?” 
(74) in die volgende afdeling, verwoord ook die donker
ondertoon van hierdie afdeling waarin “lewende
wesens / klaargemaak [word] vir die toestande wat
wag” (60): “die flits van ŉ lem […] / voor ons jou dele
/ vlymskerp opsny” (61). Kronologies en al hoe meer
gestroop word dié unheimliche reis uitgebeeld totdat in
die laaste gedig in hierdie afdeling, “Karkas” (63), nog
net die verwerkte snitte beesvleis opgenoem word.

Die voorlaaste afdeling fokus enersyds op die 
bewaring en andersyds op die vernietiging van die 
aarde en die mens. Figure soos Mahatma Gandhi (69), 
Wladimir Poetin (71), Jair Bolsonaro (76) en Greta 
Thunberg (77) vorm die tema van verskeie gedigte. 
Teen die grein vra die onthutsende ars poetica-gedig 
“AK-47” (70) dat ons wéér die krag van die poëtiese 
woord bedink: “Michael Kalashnikov was ’n digter”, 
maar hy het ook ’n “gasgedrewe / aanvalsgeweer bedink 
[…] lig genoeg vir ŉ kind om te kan dra”. En die slot:

Maar die skuld vir die bloed wat vergiet is
en ’n klad op nagedagtenis laat:
Kan ’n digter se verse dit uitwis?

Die slotafdeling bevat enkele korter gedigte, onder 
andere dié haikoe (83) wat die bundeltema netjies 
opsom:

Die afgesaagde
naboom het in sy spinthout
’n volmaakte ster.

Die slotgedig, “Die uur” (86), ŉ pragtige stemmingsvolle 
vers, sluit eweneens aan by die motto-gedig én by die 

eerste afdeling deur verwysing na voorvadergrafte en 
die sirkelgang van tyd.

Oorkoepelend beskou is Sirkelgang ŉ fyn af-
gewerkte en deeglik beplande bundel deur ’n meester 
van die understatement, ’n perfeksionis wat sy gedigte tot 
die been stroop om die essensie bloot te lê—’n vakman 
wat sowel klassieke as vrye vorme meesterlik beoefen. 
Johann Lodewyk Marais herbevestig met hierdie 
bundel sy plek as een van die belangrikste digters in die 
kanon van die Afrikaanse poësie.
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In Kleinboer (oftewel Fanie de Villiers) se tweede 
digbundel, erf en elders (2023), word die leser vanaf die 
openingsgedig uitgenooi om langs die digter-spreker 
by die braaivleisvuur in sy agtererf in Yeoville te kom 
sit, waar hy vertel van dinge wat hier te vinde is, maar 
ook daar. Met een handgebaar wys hy na sy erf en met 
’n ander na alles wat elders is. 

Met die parlando as die enigste digvorm wat 
gebruik word en ’n anekdotiese vertelstyl wat intens 
persoonlik is, plaas Kleinboer homself in die geselskap 
van vele ander digters wat primêr van die praatpoësie 
gebruik maak. Met hierdie publikasie in 2023 is dit 
egter niks nuut nie en in vergelyking met ander digters 
wat hierdie digvorm tegnies beter beoefen, inkluis 
Danie Marais en Loftus Marais, is dit aanvanklik 
moeilik om hierdie bundel as vernuwend te bestempel. 

Die toon wat die bundel handhaaf is nie so 
melankolies of liries soos dié van Kleinboer se eweknieë 
nie en nog minder so kreatief, hoewel ’n paar gedigte 
wel verras. Die onderwerpe wat aangeraak word—
grootliks drank, seks en dobbel— word weens die 
herhaaldelike voorkoms daarvan vinnig holrug gery, 
maar ook deels omdat dit nie met ’n oortuigende 
nuuskierigheid aangepak word oor waarom dit so ’n 
houvas op die digter-spreker het nie. 

Die bundel bied ’n soort verslaggewing oor die 
dinge wat die digter-spreker daagliks besig hou en 
waaroor hy wonder: seks, geld, drank, braai, familie, 
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