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Naudé dit in die poëtikale strofe uit die gedig “Spanje, 
Auden” (27) stel:

	 […] om poësie te skryf ís nie ambulansdryf
want dis gister, vandag en môre in een
dit snel te hulp, maar demp nie die bloed nie
dit mop op, maar laai nie in nie, nee
dis helende wond en oop graf
dis die skitter van dooie sterre en absoluut onaf.

Alhoewel daar dus nie sprake is van idealisme in die 
bundel nie, kan daar tog ’n toekomsgerigtheid aangevoel 
word. Poësie het dalk nie die krag om probleme op 
te los nie, maar dit kan belangrike vrae stel. Dit kan 
bestaande idees herbesoek en herskryf, uitgediende 
mites afbreek, en nuwes maak. Voorbeelde wat die 
omvang van hierdie proses uitbeeld, is “Spanje, Auden” 
(27), “Sylvia praat terug” (34), “Mars—Velazquez” 
(36), “Aesopus—Velazquez” (38), “Plato maak seker” 
(54), “skoppensboere” (75), “Opperman avec Lacan” 
(59), “Bjorn Czepan (1979–2010)” (60) en “‘J’ai perdu 
mon Eurydice’—Gluck” (.65). Die nuwe, herskrewe 
‘mites’ is nie bedoel as antwoorde op die moeilike vrae 
van menswees nie, maar dit kan wel as (versigtige) 
rigtingwysers beskou word. 

Daar kan derhalwe ’n duidelike sensitiwiteit vir 
die mag van taal en woorde in die bundel aangevoel 
word. Woorde het krag en kan wapens wees. 
Heelparty gedigte in die bundel wys hoe mense mekaar 
met woorde seer kan maak, maar ook dat woorde krag 
het om te skep, teenkanting te bied en ook om te troos. 
Woorde, veral in die vorm van poësie, is veelvlakkig 
en het meervoudige potensialiteite. Verskeie van die 
gedigte kan beskryf word as pogings om die trauma 
van wat dit is om te leef, in woorde om te sit. In die 
sesde afdeling van die bundel is daar tragiese verhale 
van kindertrauma aan die hand van ouers wat self 
getraumatiseer is. Sien byvoorbeeld “U eie keuse, Radio 
Suid-Afrika, 1989” (69), “Mamma is nie meer ’n” (70), 
“oordrag” (71), “‘die huisgesin’ maak dit nie” (72) en 
“sekwense aan my pa” (76–9). Dan is daar verskeie 
gedigte waarin die nagevolge van liefdesteleurstellings 
beskryf word, bv. “o, my geliefde Spanjaard” (17), 
“Marilyn Privata” (21) “Victoria Stasie-vaarwel” (26), 
“Boodskap van ’n vriend—Miró” (31) en “tuis ná 28 dae” 
(80). Almal het trauma, en trauma, en die onbewuste, is 
moeilik om te verwoord. 

Hiermee worstel die digter deurentyd: om aan 
te hou om woorde te soek om die skynbaar onsêbare 
dinge wél te sê, of ten minste indringende vrae te vra 
daaroor, selfs al beteken dit dat die pogings aan kritiek 
onderwerp word. Dit beteken nie noodwendig dat 
die trauma verwerk is nie, maar wel dat dit in woorde 

vasgelê is. Dat die proses om onreg miskien eendag te 
begryp en te transendeer, met ’n kwashaal, ’n woord 
of ’n versreël kan begin. Dit herinner aan Marlene van 
Niekerk se veelseggende woorde uit die bundel Kaar: 
“naas binnehuisversiering is poësie ook ’n wapen”. 
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Danie Marais se jongste digbundel ek en jy bestaan 
nie is ’n filosofiese besinning oor die sondes van die 
vaders, ’n skuldbelydenis oor die digter-spreker se 
eie aandadigheid aan ’n stuk geskiedenis wat “steeds 
/ na bloed proe” (62). Wat hiermee verband hou, is ’n 
bepeinsing oor sy digterskap, oor die feit dat hy skryf 
vir “mense wie se dae getel behoort te wees […]” (74), 
omdat dit “tyd [is] vir die wit man om stil te bly” (66). 
Dié mymerings word in ’n alledaagse, anekdotiese 
praatstyl oorgedra, sodat die leser direk by die kwessies 
van wit skuld en ’n strewe na versoening betrek word. 

In hierdie opsig sluit ek en jy bestaan nie aan by 
Marais se vorige drie bundels, naamlik In die buitenste 
ruimte  (2006),  Al is die maan ’n misverstand  (2009) 
en  Solank verlange die sweep swaai  (2014), want dié 
digbundels bevat ook oorwegend verhalende praat-
gedigte wat onder andere handel oor ouerskap, 
egskeiding en verlies. In ek en jy bestaan nie word daar 
egter gelyktydig diep én wyd gekyk, want hier gaan 
dit oor meer as ’n persoonlike geskiedenis: dit kring 
ook uit tot familie- en landsgeskiedenis. Tydspronge 
tussen verskillende eras verloop naatloos van gedig tot 
gedig—van die koloniale tydperk tot dekolonisering; 
van ’n boheemse bestaan in Duitsland, tot die lewe van 
’n “sad dad” (83) in die “suburbs” (25); van die 1990’s 
se “maagdelike hoop” (26), tot die huidige politieke 
onverdraagsaamheid, vergestalt in die #MeToo-
beweging se kanselleringskultuur van “Fuck white 
people” (50).   

In ’n poging om sy huidige situasie te verstaan, 
gryp die digter-spreker, soos byvoorbeeld in “Oupa-
dominee Dirk Jordaan” (36), terug na die verlede: na sy 
oupa Dirk wat in die vyftigerjare ’n gemeente in Distrik 
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Ses gehad het, maar nooit “voor ’n stootskraper / soos ’n 
Beyers Naudé loop lê het” nie, waarop die spreker bely 
dat ook hy “[…] nooit op die regte oomblik / voor die 
regte stootskraper / gaan lê” (37) het nie. Hierdie idee 
oor die verlede se onvermydelike impak op die hede, 
word reeds voorberei in die motto voor in die bundel: 
“The past is a life sentence, a blunt instrument aimed 
at tomorrow”.

In “Die te groen waatlemoen” (33) bepeins die 
digter-spreker sy Hugenoot-herkoms en bieg hy oor 
dié voorsate se vergrype wat soos waatlemoensap aan 
sy hande kleef, by implikasie slawebloed wat deur geen 
skulderkenning of tydsverloop afgewas kan word nie, 
want “[…] daar is geen / vervaldatum vir die sondes van 
die eeue / se godvreeslike vaders” (41) nie. 

In ek en jy bestaan nie word die kompleksiteit 
rondom witheid veelkantig belig, ondermeer in 
“Tussen my en jou, Tony, en eeue van sneeuwit” (106), 
“O, die sentimentele roofdiere” (73) en “Van skuld en 
skaamte” (64). Hierdie vraagstuk bereik ’n hoogtepunt 
in “Die paneel” (100) wanneer die digter-spreker met 
sy “hand in die koloniale koekblik betrap” (101) word 
toe ’n bruin skrywer hom konfronteer omdat hy, as wit 
digter, as gespreksleier by ’n seminaar oor bruin digters 
optree. Sy besinning oor hierdie insident omvat die 
hooftemas van hierdie bundel, naamlik wit skuld en ’n 
versugting na versoening:

Is dit simpel dat ek wil jammer sê namens
ek weet nie wie nie
kan daar iets meer cringey
vir ’n woedende jong skrywer wees
as ’n afgewaterde wit man
wat in die openbaar
om die aalmoes van begrip bedel?

Wit trane is net sout
in ou wonde. (103)    

Marais se gedigte wissel tussen sy persoonlike 
verleentheid oor kolonialisering en apartheid, tot ’n 
kollektiewe skuldlas daaroor. In “Die 90’s” (21–5) 
beskryf die liriese subjek sy ervaring van ongekende 
vryheid in Duitsland, maar hierdie vryheid was bloot 
“[…] ’n simulasie van vryheid”, ’n “screen saver” (22) 
tussen hom en die Suid-Afrikaanse werklikheid, ’n 
“fancy dress” (23) wat wegval toe hy besef dat hy maar 
net “ […] ’n vlermuis uit die spelonk / van apartheid” 
(24) was, en dat dit waarop hy eens op ’n tyd trots
was, nou ’n verleentheid is. Wanneer hy deur middel
van langafstandoproepe met sy ma in verbinding tree,
met die telefoon as ’n “naelstring” tussen hulle, kan hy
“tussen die reëls” (25) hoor wat sy eintlik wil sê:

“Daantjie, jy kan maar huis toe kom.
Die suburbs het ’n sagte plek
vir mislukte rebelle.”

Uiteindelik keer die spreker terug na dit waarvan hy 
eens op ’n tyd gevlug het: na ’n middelklasbestaan in 
Stellenbosch se voorstede, vandaar die omslagontwerp 
deur Anton Kannemeyer. Op die voorplat is ’n serene 
toneel wat uitstekend korreleer met die volgende 
gedeelte uit “O, die sentimentele roofdiere” (74):

Deesdae voel ek in my derms op nagte soos dié
hoe luuks en sag die tuin om my lê hoe uitspattig
ons middelklastuinmeubels in die maanskyn skynheilig
kringetjie hou langs die blinkswart altaar
van die Weber
waaruit die reuk van dooie diere naweke krul
maar die offers
geen gode meer behaag nie

In kontras met die voorplat, verbeeld die agterplat se 
vallende figuur die digter-spreker se bestaansangs 
weens die “koueburgeroorlog” (41) wat om die 
voorstede woed en sy gesin se vredige bestaan bedreig, 
sodat die “[…] kollektiewe PTSD koffers altyd gepak 
altyd gereed [staan] / vir vlug” (86). Hierdie bedreiging 
word verkonkretiseer in verskeie “verdagte” figure 
wat telkens in die buurtwaggroep se WhatsApp-
boodskappe opduik, wat Marais deur die loop van die 
bundel in optelverse omskep het. 

Uiteindelik word die idee rondom hierdie 
boodskappe saamgebind tot die slotgedig, “Die 
verdagte”, waarin wit skuld en bevoorregting nogmaals 
aan die bod kom wanneer die verdagte beskryf word 
as “[…] kollaterale skade die byproduk / van ’n 
geoliede ou [koloniale] masjien […] (114). Boonop 
is die spreker bewus van die valsheid van hierdie 
omheinde “sitcom”-wêreldjie (85) waarin “Corporate 
Ken” en “Boland-Barbie” (84) die septer swaai, waar 
God sy “[...] speelgoedhuise in sy jaart” (18) vergeet 
het, en “die uitverkorenes van Geld” (60) se “barbaarse 
beterweterigheid” (61) teen wil en dank aangehoor 
moet word.

Die refrein in “Die verdagte” funksioneer as ’n 
aanklag, as ’n gewete oor erfsondes wat soos ’n bedelaar 
of sluipslaper, ongevraagd en op ’n onbewaakte 
oomblik by ons aanmeld. Die boodskap is duidelik: 
elkeen van ons het ’n aandeel in ’n geskiedenis wat 
steeds “helder oordag” (105) by ons spook. Meer nog: 
almal is “verdag”, niemand in hierdie land is gevrywaar 
van armoede nie. 

Die bundel se titel is geneem uit die gedig “Cecil, 
kom in, kom in” (50) se laaste reël. Cecil is ’n bruin, 
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Oos-Kaapse Mercedes-ingenieur wat die digter-
spreker in Duitsland bevriend. Weens rassespanning 
tussen Cecil en die vyf Xhosas saam met wie hy werk, 
maak hy hierdie opmerking teenoor die spreker tydens 
’n kroegkuier:

“Jy weet mos – 
swart wit en bruin kan mekaar nie vat nie. 
Ek en jy, ou Danie, 
ek en jy bestaan nie.” (53) 

Die titel verwys met ander woorde na die feit dat 
gesellige samesyn tussen verskillende rasse eerder 
’n uitsondering as die reël is. Alhoewel dit dus 
moontlik is dat wit en swart versoen kan raak, word 
dit verhinder deur ’n hernude vlaag van rassekonflik 
en onverdraagsaamheid, asook toenemende ekono-
miese ongelykheid. Verder impliseer die titel dat 
middeljarigheid, in ’n wêreld wat behep is met 
jeugdigheid, ’n mens onsigbaar en irrelevant maak. ’n 
Eksistensiële krisis kom derhalwe ter sprake, nie net in 
die algemeen nie, maar ook spesifiek in terme van die 
spreker wat wonder of hy as wit digter nog bestaans-
reg het.

Omdat die spreker se dogter van jongs af die 
vermoë besit om soos ’n kat “deur die dun membraan van 
die wêreld / agter [hom] te sien” (14), kan hy nie anders 
nie as om deur haar oë te kyk om dinge in perspektief 
te sien. Beide sy kinders dwing hom om, ten spyte van 
al die pessimisme, die wêreld ook in ’n positiewer lig 
te sien as ’n plek waar die lewe onverstoord voortgaan 
en hoop moontlik is, sodat hy in ’n “kinderlike gebed” 
ter wille van hulle vra: “mag die sondes van hul vaders 
vergewe word” (75, my kursivering).

Marais se bundel is deurtrek met intertekstuele 
verwysings en dit sal ’n interessante studie wees om 
veral die musiekverwysings daarin na te speur, want 
dis asof die gedigte vra om met ’n klankbaan op ’n 
“mixtape” (21) gelees te word—van Lou Reed, Bob 
Dylan, The Delines, Tom Waits en Cher, tot Leonard 
Cohen, Johannes Kerkorrel, The National en The 
Smiths.

Die intertekstualiteit sorg vir ’n digverweefde en 
gelaagde bundel wat ’n magdom tydperke, motiewe en 
onderwerpe vervleg, ondermeer die verlies aan geloof 
en naïwiteit; Afrikanerskap en wit bevoorregting; 
eksistensiële vrees en verleentheid oor ’n ongunstige 
geskiedenis; vaderskap in die voorstede; die impak van 
die verlede op die hede; en moontlike versoening tussen 
swart en wit.

Marais is nie ’n digter wat hom aan bande laat lê 
deur woordekonomie of ’n gestrooptheid van “less is 
more” nie, gevolglik raak sommige van hierdie gedigte 

te uitgesponne, te ooglopend, maar dié beswaar het 
moontlik te doen met ’n persoonlike voorkeur vir 
korter, meer afgeronde verse.

ek en jy bestaan nie is ’n goed deurdagte en genuan- 
seerde pleidooi vir medemenslikheid en verdraag- 
saamheid, wat die leser deur middel van treffende 
beeldgebruik en skreiende ironie tot nadenke stem. Om 
hierdie rede is hierdie bundel ’n betekenisvolle bydrae 
tot Marais se oeuvre én tot die Afrikaanse literatuur.
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Johann Lodewyk Marais se veertiende bundel, 
Sirkelgang, is ’n komplekse, meervoudig gelaagde 
werk. Die motto-gedig, “Interteks” (9), suggereer die 
belangrikste bundelkodes en -temas:

’n Mens kan nie verhelp om meer te leer
wanneer jy die aarde in jou hand neem
en gebuk by die kleisloot ’n vorm,
oeroud én nuut, te voorskyn wil bring nie.
Tel dit met eerbied op: Dit is rou klei
Met miljoene vingerafdrukke op.

Op die voorblad pryk ŉ afbeelding van Lynette ten 
Krooden se olieverfwerk Greenstone-stratum uit haar 
Gaiareeks—’n sirkel. Gaia, die Griekse aardgodin 
verteenwoordig binne die moderne ekofilosofie die 
hipotese dat die aarde se biosfeer en geologie één 
ekosisteem of organisme is wat alle lewe onderhou. 
Die sirkel word verbind met skepping, eenheid, 
heelheid, volledigheid, oneindigheid, vernuwing, 
interverbondenheid, spiritualiteit en die siklus: lewe—
dood—wedergeboorte. “Sirkelgang” is, volgens die 
Aanlyn HAT, “beweging wat in homself sluit”. 

Die sinekdogee “die aarde in jou hand neem” 
(9) is een van die belangrikste konsepte waarop die
bundel berus. Dat die kleine in die grote teenwoordig
is en andersom, hou verband met die idee dat die
fundamentele boustene van die heelal of van stelsels,
soortgelyke organisatoriese beginsels vertoon as die
groter strukture wat hulle vorm. Daardeur word die
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