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Op die voorplat van P. J. O. Jonker se debuutroman,
Die onsigbare, word die foto-afdruk van 'n vrouerug,
weerloos naak met 'n sliert weggeveegde hare in die
nek, visueel gekombineer met die silhoeét van 'n dier
uit 'n wildekatfamilie. In hoofstuk 1 blyk reeds vir
onkundiges oor wildekatspesies dat dit 'n rooikat is.
Die visuele prominensie van die rooikat op ntak en
afgeéts teen die ondergaande son, asof getatoeéer op die
vrouerug met rooibruin hare, vestig die vermoede van'n
verband tussen 'n vrou en 'n wildekat in die roman. Die
kleurbeskrywing van die rooikat, verskaf deur die Suid-
Afrikaanse Biodiversiteitsinstituut, versterk hierdie
vermoede: Die rooikat is 'n groot, rooibruin kat met
punterige swart ore, 'n romerige kleur onderbuik met
vaag oranje kolle op die maag (Ndovu en Le Roux). Die
leser wat nuuskierig genoeg is om op die internet iets
oor die aard van die rooikat te wete te probeer kom, sou
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vind dat dié¢ kat 'n geheimsinnige en alleenlopende dier
is wat verkies om snags te beweeg. So 'n leser spring
weg met as ‘bonus’ daardie net-net waarneembare
tintel van opwinding om die voshaarvrou in die verhaal
te ontmoet.

Draai jy die boek om, tref die woorde op die agter-
platjouasgevolg van die intensiteit van verskeie gegewe
saamgepers in n enkele sin: “Wanneer spraakstramme
skaapboer Jada Olivier op sy Karooplaas Erfdeel met
die bewustelose, gebroke liggaam van 'n vreemdeling
aankom, sluit hy die ketting van die plaashek en raak 'n
gevangene van sy besluit.” Indié sin word die interseksie
gevind van drie tematiese sirkels, geassosieer met drie
goed uitgewerkte verhaallyne. Elkeen hiervan is gelaai
met worsteling: Jada as alleenloper-gelowige, Jada as
boer met 'n vrees vir hoogtes en vir val, en sy liefde vir
'n vrou wat 'n bestaan uit prostitusie gemaak het.

Hierdie is pynlike en eerlike storielyne. Daar is
gebeure en tonele wat dieper as in die leser se klere
gaan sit. Dic onsighare ontroer én ontstem, maar die
verhaal is ontdaan van die soort sentimentaliteit
wat bedoel is om op die leser se hartsnare te tokkel.
Sonder enige sogenaamde ‘kerksousie’ vloei die eerste
gebeurelyn vanaf Jada se bekering as 'n seun tot by die
onthutsende besluit om die vrou vir wie se leefwyse
hy gru se stukkende liggaam plaas toe te bring, in
gehoorsaamheid aan die bevel van God om haar lief te
heé “totdat sy mooi is” (167). In die tweede verhaallyn
word boerdery van alle idille gestroop; die lewe op
Erfdeel behels moeilike verhoudings met werkers,
stof, hitte en 'n genadelose werklas (182, 277). In die
subtiel romantiese derde verhaallyn projekteer die
meisie wat Jada plaas toe bring om vir haar genesing te
bied haar woede op hom, “gereed om [...] diep vanuit
haar onsekerhede haar wapens te lanseer. Aanklag.
Belediging. Vloek.” (173).

Die onsigbare vind staanplek tussen 'n hele aantal
romans waarin hegte
tematiese vlak uitgehef word. Hieronder tel Toorbos
van Dalene Matthee (2005), Die swye van Mario Salviati
van Etienne van Heerden (2006), Stiltetyd deur Marita
van der Vyver (2006), Chinchilla uit die pen van Nanette
van Heerden (2007), Sabbatsreis (Annelie Botes) wat in
dieselfde jaar verskyn, Marié¢ Heese se Vuurklip (2013) en
Ingrid Winterbach se Die trochel tyd (2018). Die roman
vorm natuurlik ook deel van 'n bewonderenswaardige
plaasromanskat in Afrikaans. Hoe Jonker se debuut
in die tradisie van die plaasroman gewortel is en
terselfdertyd ook daarvan wegbreek, is 'n bevestiging
van die koppige oorlewingsvermoé van die Afrikaanse
plaasroman—in wisselende vorms, vir bynan eeu al. S6

vrou-natuur-verbande op

word gemotiveer deur resensente wat Jonker se roman

reeds in die hand gehad het (Joan Hambidge, Louise
Viljoen, Chris van der Merwe).

Erfdeel word baie onverwags Jada se verant-
woordelikheid toe hy, die vierde Jan-Dawid Olivier
wat op dié grond gebore is (52), sy ouers onverwags
in n motorongeluk verloor. Die volgende groot
draaipunt kom wanneer Jada as Jongboer van die
Jaar 'n konferensie in Kaapstad bywoon en die meisie
met die besonderse stem en die mooi mond ontmoet.
Dae later, uit 'n totaal onverwagte sameloop van
omstandighede, koers hy met die “erg vernielde” Lydia/
Lida/ Lea (131, 143, 144) in sy bakkie terug plaas toe.
Anys, wat jare al 'n moederrol in Jada se lewe vervul,
neem haar versorging oor. Hiervoor kies Jada n veepos
op 'n weggesteekte deel van die plaas wat so bergagtig
en moeilik toeganklik is dat 'n donkie voorrade soontoe
moet neem. Die meisie is egter nie van plan om te bly nie
en al wat Jada van haar oorhou, is 'n raaiselagtige briefie
waarin sy haar ware naam agterlaat: Katryn. Saam met
'n leegheid in Jada, 'n “afwesigheid” so “skreiend” dat sy
keel rou is daarvan (321).

Een van die mees prominente aspekte wat in
vorige besprekings van Die onsigbare uitgelig is, is die
rykheid aan literér intertekstuele verbande met, onder
andere, werke van Etienne Leroux (Viljoen 14), Jung
(Hambidge), en die Bybel (Hambidge, Van der Merwe).
Die bril waardeur ek kies om die boek te takseer,
bied my 'n benaderingshoek wat nog nie benut is nie;
ek konsentreer op die rol wat intertekstualiteit op
nieliterére vlak in die roman speel. Hier wil ek verwys
na veel meer as slegs die nieliterére interteks van die
politieke en sosiale werklikhede van Suid-Afrika, in
die oorgangstyd voor die 1994-verkiesing, wat die
tydraam vir die romangebeure bied. Jada boer met
skape in die Karoo, aan die voet van die Swartberge.
Die nieliterére buitetekste wat in 'n groter mate boei,
is di¢ van boerdery as 'n wetenskap eweveel as 'n fyn
ontwikkelde kuns, van die veld as kennisbron, en van
die natuur as 'n hartstog wat Jada se waarneming en
menswees met sensitiwiteit en eerbied kleur.

Dit is meestal in outobiografiese besonderhede
wat nieliterére intertekstualiteit neerslag vind in Die
onsighare. Uit 'n onderhoud wat Trisa Hugo met die
skrywer voer blyk dat hy, benewens wynmaker by
Bonnievale te wees, ook 'n Karooboer is wat 'n spesiale
holte vir sy voet vind op sy plaas buite Koffiefontein.
“Die onsigbare is so goed soos 'n ware verhaal vir my”,
vertel Jonker. “Daar is nie navorsing wat hierin gegaan
het nie, liewer belewing en inlewing. Ek weet hoe
ruik skaapwol, hoe dit voel as 'n skaap jou kaal voet
raaktrap.”
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Uit sy eie boerderybelewenis kom treffende
woordelikse demonstrasies van die hoe omtrent die
“uitmekaar haal” van n geslagte wildsbok (“’‘n mens
sny nie 'n bok op nie” (290)), van die soort aanvoeling
en noukeurigheid wat by die “klas” van wolgehalte
nodig is (78), en van die metodiese aanpak van 'n
taak soos skaapskeer: “Knip-knip begin die hande die
lemme stuur. Die wol op die skaap se regterskouer en
voorbeen. Bors. Regterrib en maag. Linkerskouer en
voorbeen. Linkerrib. Om die uier. [...] Al ruglangs van
die nek af tot by die boude. Die vag val soos 'n jas van
die skaap af weg” (79).

Die taalgevoelige wyse waarop die gespesialiseerde
kennis van die kundige skaapboer as metateks deel
van die leeservaring gemaak word, voeg waarde toe
aan die opteken van oorgelewerde metodes op hierdie
gebied wat Jada se pa as kenniserfenis aan hom nalaat.
Selfs ‘vakspesialiste’ uit die vroeére werklikheid van
skaapboerdery, byvoorbeeld die nomadiese spanne
skaapskeerders, duik in helder besonderhede voor die
leser se geestesoog op aan die hand van die trefseker
en genuanseerde beskrywing: “[Hulle is] geplooi en
songebak. Skraal en goedig. Tande rond en bont in die
mond. Dalk 'n kroes stuk grysbaard onder die ken [...].
'n Velthoed. Vaal broek. Sy brandstof is Boxer-twak en
Kloof-koffie. Sy skaapsker sy trots” (82).

Die onsigbare verteenwoordig verhaalkuns waar die
gesprek met die nieliterére intertekstuele gegewe van
die plaas- en veldwéreld soms grens aan natuurpoésie.
'n Sopie brandewyn in Jada se glas, teen die lig gehou,
het “die kleur van rooigrond. Rooikatpels. Vuur.
Rooigras. Die kleur van haar hare” (330). Daar word
verwys na die “lip van die krans” (301); na 'n lam wat
uit sy geboortesak losskeur en wankelrig regopkom,
eufories, as “beskonke van die lewe” (328).

Die taalgebruik van die
natuurgeoriénteerde mens is tegnieke met behulp
waarvan die biografiese besonderhede van die skrywer
as buiteteks die roman ingedra word. Jonker se
persoonlike natuurgerigtheid is duidelik herkenbaar
in sy taalgebruik tydens die onderhoud wat Hugo met
hom voer. Hy verwys na die onmoontlikheid om die
plaasroman “(te) kis en begrawe”, en motiveer dit so:
“Na ‘n bui reén in die boekewéreld, as ons weer sien,
spruit 'n nuwe saailing grasgroen in 'n ander gedaante
uit die klam grond.” Ook die aard van die plaasroman
word vasgevat in Jonker in spontane natuurtaal: “In 'n
plaasroman praat die klippe.”

Dieselfde natuurgerigtheid word blootgele in
die waarneming en taalgebruik van Jada. Die skrywer
self se natuursensitiwiteit as vorm van metateks

waarneming en

vorm die stramien waarop die karakter van die hoof-
figuur geweef word. Jada se menswees is gevorm
deur die bergwereld waar hy grootword, waar hy die
witkruisarend “opwaarts soos n vlieér wat laat los is”
die hoogtes in sien sweef op daardie bepalende oomblik
toe hy sy pa beloof om Erfdeel nooit te verkoop nie (10).
As volwasse man bly dieselfde bergomgewing Jada se
plek van eerbied en belofte. Wanneer hy trou aan
Katryn sweer, is dit by die bergpoel op daardie hoogste
stukkie plato; vanaf die perd se rug lé die Karoo “nat
en pas geverf met kleure wat deurmekaar vloei” (322).
Natuurgekleurde waarneming bly selfs deel van Jada
by die stadskongres waar hy as 'n spreker optree, maar
homself ervaar as “'n springhaas verstar in die helder lig
van sy eie projeksie” op die seminaarskerm (123). Die
verlamming van sy tong in die angstige oomblikke voor
sy aanbieding word beleef as “n windstilte™; sy oé soek
deur die kongresgangers “soos wanneer mens 'n groot
kamp skaap bymekaarmaak en in die maling van die
kraal 'n spesifieke een wil uitvang” (129).

Ook in onbewaakte oomblikke word Jada se
ingesteldheid op natuurdinge helder in sy taal verbeeld;
die gesprek met die natuur as interteks by wyse
waarvan die skrywer se biografiese teenwoordigheid
in die roman bevestig en herhaal word, vloei spontaan
voort. S0 is daar die oomblik toe die waarheid omtrent
die plek wat Katryn onvoorsiens in sy bestaan begin
uitkerf het, Jada onvoorbereid tref, en: “Ek het jou
lief,” glip dit uit soos 'n lam by 'n maklike geboorte, di¢
wat so verrassend gladweg kan uitsjloep uit die ooi”
(188). Jada is haar egter ewe skielik ook weer kwyt,
en in radeloosheid word gegryp na 'n natuurbeeld
wat tegelykertyd demonstreer hoe die hoofkarakter
onteenseglik die taaljas van die skrywer dra: “Hy wens
hy kan soos 'n erdvark 'n miershoop deursoek, groot
hompe van die stad met 'n kragtige klou eenkant toe
skuif en met [...] 'n erdvarktong die donker gange
deursoek” (216).

Die toemaak van die boek bring die besef dat die
roman met hierdie treffende omslagontwerp—die
rooikat soos lyfkuns op die rug van die rooihaarvrou
ingeéts—meer as net die parallelle tussen n spesificke
vroue- en kat-‘karakter’ wou kommunikeer. Dit gee
op 'n ruimer wyse, deur die intertekstuele spel met die
natuurwerklikheid as die skrywer se eie, selfgekose
en -verklaarde bestaanswerklikheid, gestalte aan die
mens-natuur-verbintenis wat op die voorplat reeds
visueel so sterk gesuggereer is.

Die onsigbare is 'n ryk debuut.
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