
923

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 65 No. 3: September 2025
doi.10.17159/2224-7912/2025/v65n3a10

Datums:
Ontvang: 2024-04-15 Goedgekeur: 2025-07-23 Gepubliseer: September 2025

Biografi e in konteks – wat kontroversies ons kan 
leer: 1) Leon de Kock en André P Brink en die 
spel van liefde
Biography in context – what we may learn from controversies: 1) Leon de Kock and André 
P Brink en die spel van liefde

Rඈඇඣඅ Jඈඁඅ
Emeritus professor
Skool vir Tale
Universiteit van Johannesburg
Suid-Afrika
E-pos: csjohl@uj.ac.za

ABSTRACT
Biography in context – what we may learn from controversies: 1) Leon de Kock and André 
P Brink en die spel van liefde
On a re-reading of certain newspaper reviews of the Afrikaans version of Leon de Kock’s 
biography of André P Brink, it is striking that (Afrikaans) literary academics have generally 
been reluctant in venturing out on matters that could be argued to fall strictly “outside the 
boundaries” of the work under discussion, even if these matters involved issues that closely 
aff ect the text, such as: (1) the impact of the controversial genesis and publication history of 
the Brink biography on the text and (2) the perceived synergy between the biographer’s 
(general) behaviour towards women – as it came to light before and at the time of the book’s 
launch – and his treatment of the many women in the biography. 
 Moreover, in academic literature on biography, there are regularly statements suggesting 
that academics are generally still “afraid” of the biography as a genre. For example, in a 
review article of the Afrikaans version of the Brink biography, Annemarié van Niekerk mounts 
a defence of the biography, starting off  with a reference to the lingering reputation of the 
biography as “disrespectable”, “dangerous”, a “hybrid”. This supposedly “untamed” nature 
of the genre often serves as motivation to withdraw the discourse on biography within the safe 
confi nes of the academic disciplines, where controversial topical issues seemingly do not have 
to be adjudicated, but rather be avoided, which Van Niekerk also does in her article review. 
The question, however, then becomes, among other things, which of the academic disciplines 
should assume the responsibility of formulating a general theory of biography (this is a question 
I would like to examine in further pieces). At present, there is still no satisfactory theory of 
biography.
 The current article takes as a starting point the idea of the (literary) biography as a text 
within a social-historical communication network, an approach which involves, among other 
things, that the biography is not withdrawn from any controversies that may surround it. A 
communication network model makes it possible to account for various connections which a 
text (biography) enters into and maintains across time and space in particular contexts of the 
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communication with diff erent elements: from its origins and production to its reception. A 
second premise assumes that particular facets of the surrounding reality in which each text 
is embedded also take the form of texts (marketing pieces, announcements, reports, interviews, 
etc.). In the case of so-called epitexts, this involves those texts surrounding a particular text 
(biography) that may infl uence its reception and interpretation. A third premise holds that the 
collection of epitexts that surround a contested main text can be constructed as a narrative 
in order to shed light on the main text (biography). It is hoped that this can be done in ways 
that do not skirt the complex issues of the text-in-communication (the biography in context), 
and honour the integrity of the process.
 The reconstruction of the epitext of Leon de Kock’s literary biography of Brink, André P 
Brink en die spel van liefde, has yielded data that destabilise the main text and seem to put 
in question claims about the scientifi c integrity of the biography, an observation which a 
critical textual study of the biography itself could usefully explore in greater depth. 

KEYWORDS: literary legacy, literary widows, controversial biographies, public text, 
epitext as narrative, communication network model, sender complex, 
epitext as narrative, context, paratext

TREFWOORDE: literêre nalatenskap, literêre weduwees, omstrede biografi eë, openbare 
teks, epiteks as narratief, kommunikasienetwerkmodel, senderkom-
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OPSOMMING
By ’n herlees van resensies oor Leon de Kock se 2019-biografi e van André P Brink, André P 
Brink en die spel van liefde, is dit opvallend dat Afrikaanse literêre akademici oor die algemeen 
lugtig was om hulle uit te laat oor omstrede sake wat dalk geredeneer sou kon word streng 
“buite die grense” van die werk onder bespreking val, al het dit kwessies betrek wat blyk die 
teks ten nouste raak. Dit sluit in kwessies soos: 1) die impak van die omstrede ontstaan- en 
publikasiegeskiedenis van die Brink-biografi e op die teks en 2) raakpunte tussen die biograaf 
se (algemene: buite-tekstuele) optrede teenoor vroue soos dit voor en ten tye van die bekend-
stelling van die boek aan die lig gekom het en sy hantering van vroue in die biografi e self. 
 In akademiese literatuur oor die Brink-biografi e was daar uitsprake wat daarop dui dat 
akademici oor die algemeen nog “bang is” vir die biografi e as genre. Annemarié van Niekerk 
(2019) verwys byvoorbeeld in ’n resensie-artikel van André P Brink en die spel van liefde 
onder andere na die voortslepende reputasie van die biografi e as “onrespektabel”, “gevaarlik”, 
’n “baster”. Dié veronderstelde “ongetemdheid” van die genre dien dikwels as motivering om 
die diskoers oor die biografi e as genre terug te trek binne die veilige grense van die akademiese 
dissiplines, waar daar nie oor kontroversiële aktuele aangeleenthede uitspraak gelewer hoef 
te word nie, wat Van Niekerk ook in haar LitNet-resensieartikel doen. Die vraag word egter 
dan onder andere watter van die akademiese dissiplines die verantwoordelikheid moet aanvaar 
om ’n algemene teorie van die biografi e te formuleer (dit is ’n vraag wat ek in verdere stukke 
in meer besonderhede onder die loep neem). Tans is daar nog nie ’n bevredigende omvattende 
teorie van die biografi e nie.
 Die huidige artikel neem die idee van die (literêre) biografi e as ’n teks in ’n sosiaal-
historiese kommunikasienetwerk as vertrekpunt; dit behels onder meer dat die biografi e nie 
aan die kontroversies wat dit omring, onttrek word nie. ’n Kommunikasienetwerkmodel maak 
dit vir navorsers onder andere moontlik om verbande te verreken wat ’n teks (soos die biografi eë 
wat in hierdie en die volgende bydrae ter sprake is) oor tyd en ruimte heen, in bepaalde 
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kontekste van die kommunikasie, met verskillende elemente aangaan en handhaaf: van die 
ontstaan en produksie van die teks af tot die ontvangs daarvan. ’n Tweede vertrekpunt is dat 
sekere fasette van die omringende werklikheid waarin elke teks ingebed is self ook die vorm 
aanneem van tekste: bemarkingstukke, bekendstellings, berigte, onderhoude, ensovoorts. 
Wanneer dit gaan om wat Gérard Genette die “epiteks” genoem het, behels dit daardie tekste 
wat ’n bepaalde teks (biografi e) omring wat die ontvangs en interpretasie daarvan (kan) 
beïnvloed. ’n Derde vertrekpunt stel dit dat die versameling epitekste wat ’n kontroversiële 
hoofteks omring as ’n ontvouende narratief gekonstrueer kan word wat kan help om lig op 
die hoofteks (biografi e) te werp. Die veronderstelling (hoop) is dat dit kan geskied op wyses 
wat die kompleksiteit van die betwiste teks-in-kommunikasie erken en die integriteit van die 
proses self sal bewaar.
 Die rekonstruksie van die epiteks van André P Brink en die spel van liefde het ’n aantal 
gegewens opgelewer wat die hoofteks ooglopend destabiliseer en ’n vraagteken plaas agter 
die wetenskaplike integriteit van die biografi e, ’n waarneming wat ’n kritiese teksstudie van 
die biografi e self vrugbaar verder sou kon ondersoek.

Inleidend

In die Vooraf tot die twee opstelle oor die biografi eë van André P Brink en Philip Roth wat 
hier verskyn, het ek in meer veralgemenende terme verwys na die rol wat gebeure buite tekste 
om dikwels speel om die voeë en nate van tekste en opvattings daaroor in die sosiale en 
akademiese kontekste teen die lig op te hou vir kritiese beskouing; en ook na hoe sulke kwessies 
dikwels die reaksies van ontvangers van spesifi eke tekste in die praktyk beïnvloed. Die 
probleme en kontroversies rondom en oor die genoemde biografi eë wat ek verder aan wil 
beskryf kan gelees word as teksboekvoorbeelde van verskeie probleme wat meer algemeen 
voorkom en is bedoel om as ’n soort kortbegrip te dien met die oog op verdere bespreking. 
 Uit die resensies oor André P Brink en die spel van liefde blyk dit dat resensente oor die 
algemeen lugtig is om hulle uit te laat oor kwessies wat “buite die grense” van die literêre 
biografi e onder bespreking val, selfs al is dit kwessies wat die teks ten nouste raak. Dit is 
byvoorbeeld opvallend dat in die Afrikaanse besprekings van dié biografi e geen resensent 
byvoorbeeld enige direkte vrae oor die biograaf se kwalifi kasies gehad het nie: Wat was dit 
wat De Kock die geskikste kandidaat gemaak het om “die defi nitiewe biografi e” te skryf van 
een van dié belangrike fi gure in die Afrikaanse literêre lewe? Het hy, om mee te begin, soos 
hy in ’n onderhoud te kenne gegee het, wel die nodige akademiese oorsig oor en insig in Brink 
se omvangryke literêre en teoretiese bydraes in Afrikaans gehad, en oor die akademiese werk 
wat in Afrikaans (en in ander tale) oor hom onderneem is? Dié vraag, kan ’n mens redeneer, 
is tog belangrik, omdat ’n omvattende akademiese biografi e die biograaf se oorspronklike 
verklaarde doel was; en wat sekere resensente derhalwe ook verwag het. Dit is verder ook 
belangrik omdat die biografi e wat verskyn het, minstens in teorie, moet instaan vir een wat 
kon gewees het, maar nooit gematerialiseer het nie. Die biograaf laat blyk naamlik in ’n 
voetnoot in sy biografi e dat Brink voorheen deur JC Kannemeyer genader is met die versoek 
om sy biografi e te skryf en dat hy dit van die hand gewys het. 
 Dit wil verder voorkom of resensente nie ’n probleem daarin gesien het om die Afrikaanse 
weergawe van die biografi e sonder meer as die oorspronklike teks te aanvaar en te hanteer 
nie; sonder inagneming byvoorbeeld van verskuiwings wat dalk ingesluip het en sonder om 
die sosiokulturele en spesifi ek letterkundige implikasies te oorweeg van die feit dat die Brink-
biografi e in Engels verskyn het met ’n swak versorgde vertaling in Afrikaans (waaroor wel 
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16 Foute, foute net waar jy kyk | Netwerk24. 30 Junie 2019. https://www.netwerk24.com/foute-foute-
net-waar-jy-kyk-20190629.

17 Herrie woed oor André P. Brink se wilde eskapades | Huisgenoot; WOORDE WAT WEEG: 
Polemies | Sexton – Brink – De Kock. https://www.netwerk24.com/huisgenoot/bekendes/herrie-
woed-oor-andre-p-brink-se-wilde-eskapades-20190607

18 Die uittreksels het oorspronklik op die uitgewer se webblad verskyn, maar is intussen verwyder. 
Soektogte na die biograaf, die biografi e en die onderwerp op die webblad lewer tans geen resultate 
op nie.

kommentaar gelewer is16) kort daarna, asof die taal waarin en kultuur waarbinne die skrywer 
sy primêre bydrae gelewer het ’n ignoreerbare gegewe is. Die Engelse titel van die biografi e 
(’n periteks-element wat hier onder verduidelik word) met sy Prufrock-verwysing trek Brink 
trouens in die Engelse invloedsfeer in; met watter doel? Boonop versterk die titel van die 
Afrikaanse weergawe die vermoede dat die twee tekste dalk ook nie noodwendig spieëlbeelde 
van mekaar is nie. 
 Daar was ook nie vrae oor wat die gevolge vir die voortgesette beoefening van die literêre 
biografi e in Afrikaans kan wees van die sensasionaliserende klemverskuiwing wat die biograaf 
teen die wense van Brink se weduwee ten opsigte van die fokus van die biografi e aangebring 
het nie. Joan Hambidge het wel die kwessie van die beskikbaarmaking van Brink se dagboeke 
aan die biograaf opgeneem, maar op ander platforms,17 nie in die resensie nie, waar dit deel 
sou kon word van die literêr-kritiese diskoers oor die etiese uitdagings en implikasies van die 
optrede van biograwe sover dit die materiaal aangaan waarmee hulle werk, die onderwerp 
waaroor hulle rapporteer en die lesers vir wie hulle skryf. 
 Aansluitend by die bogenoemde, is daar vrae wat gevra kan word oor die strategieë wat 
ingespan is om Brink se weduwee te stereotipeer en onskadelik te stel ten einde ’n biografi e 
uit te gee wat volgens die biograaf se eie bekentenis daarop gemik was om Brink se reputasie 
skade te berokken. Vrae ook oor die dubbele rol wat die uitgewer, die biograaf en die media 
gespeel het om die biografie vooraf met die oog op die algemene leserspubliek te 
sensasionaliseer, terwyl uittreksels18 uit die keurdersverslae terselfdertyd ingespan is om die 
ontvangs van die biografi e as ernstige navorsing te bevorder. 
 Die oorsprong van elkeen van die bogenoemde probleme en kontroversies lê, soos 
verduidelik in die “Vooraf”, aan die senderkompleks se kant in die kommunikasienetwerk en 
het in die loop van die openbare diskoers rondom die biografi e in die media (lees: in die 
versendingskanaal) aan die lig gekom: via advertensiemateriaal, berigte, onderhoude en 
gepubliseerde uittreksels uit die biografi e – elemente met ander woorde van Gérard Genette 
(1997) se “epiteks” (wat saam met elemente van die “periteks” die “parateks” vorm). Google 
se KI-assistent was so hulpvaardig om die volgende Afrikaanse vertaling uit Wikipedia aan 
die hand te doen vir “parateks”: “In literêre interpretasie is parateks materiaal wat ’n gepu-
bliseerde hoofteks omring wat deur die skrywers, redakteurs, drukkers en uitgewers verskaf 
word. Hierdie bygevoegde (of bykomende – rj) elemente vorm ’n raam vir die hoofteks, en 
kan die resepsie van ’n teks of die interpretasie daarvan deur die publiek verander.” Epiteks 
speel ook in die ontvangs van (literêre) biografi eë ’n rol, wat meebring dat die kwessies wat 
hier bo genoem is ook vir die kritiek en teorie van biografi eë implikasies het. 
 Die doel met die twee stukke wat hier verskyn is om in die lig van die voorafgaande die 
kontoere van die openbare diskoers rondom die biografi eë van André P Brink en Philip Roth 
na te trek (of, anders gestel: om die epiteks van die biografi eë aan die senderkompleks se kant 
te rekonstrueer) en aan te toon hoe die diskoers in die openbare domein dien om gevestigde 
teoretiese en kritiese aannames oor kwessies soos (onder andere) feitelikheid, objektiwiteit 
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19 Van Coller, HP. Voorstellings en posisionerings in Van Wyk Louw: ’n Lewensverhaal deur JC 
Steyn. Tydskrif vir Geesteswetenskappe, June 2020, 60(2): 413-433. https://doi.org/10.17159/2224-
7912/2020/v60n2a11

20 https://www.netwerk24.com/netwerk24/openhartig-ongehoord-en-totaal-onverbloemd-20190519 

en waarheid in biografi eë en gevolglik ook ambisies vir die wetenskaplike koöptering van die 
genre te kompliseer. 
 Ten einde iets van die verweefdheid en van die performatiewe karakter van die epiteks 
deur te gee, het ek ’n narratiewe aanpak vir die aanbieding van die twee stukke gekies en ek 
moet by voorbaat waarsku dat meer as een van die keurders probleme met die werkwyse gehad 
het. Een het openlik gewonder of ’n stoere vaktydskrif soos die Tydskrif vir Geesteswetenskappe 
’n gepaste platform vir die stukke is: Waar is die gebruiklike probleem- en doelwitstelling, 
die klassieke uiteensit van die teorie waarop die argumente rus, die logiese ontvouing van die 
argument, die genommerde subopskrifte om lees te vergemaklik, die Harvard-metode van 
verwysings? Vir wat dit werd is, ek het ook gewonder en dit aan die hoofredakteur gestel toe 
ek die stukke aanvanklik voorgelê het. Oor die teorie is die kort antwoord: daar bestaan nog 
nie ’n omvattende, algemene biografi e-teorie nie; ook dus nog nie ’n gesistematiseerde teorie 
van die literêre biografi e nie. Dié toedrag van sake word onder andere onderstreep in Van 
Coller se studie oor JC Steyn se NP van Wyk Louw-biografi e waarin hy hom op vertaal- en 
romanteorie moet beroep om ’n teoretiese onderbou vir die studie te verskaf.19 Die hoop is dat 
die vier artikels (en dalk ander) wat sal verskyn ’n bydrae in die rigting van die ontwikkeling 
van so ’n teorie sal lewer. Die verwysingsraamwerk daarvoor lê egter in die praktyk, en die 
diskoers wat tot so ’n teorie kan lei, vind grotendeels nog in die informele (lees: ongeordende, 
“gevaarlike”, “messy”) konteks van die openbare media plaas (aan die hand van die tekste 
wat gesamentlik die epiteks van ’n spesifi eke biografi e vorm). Een van die keurders het wel 
hierin voldoende motivering gevind vir die afwyking van die klassieke verwysingsisteem in 
die stukke en die redakteur van TGW het ingestem om die afwyking toe te laat vir die doeleindes 
van die eksperiment: “Hierdie twee artikels maak nie gebruik van die klassieke Harvard-
verwysingsisteem nie en het ook nie bronnelyste nie, hoofsaaklik omdat daar meestal na 
koerantartikels, blogs, meningstukke, en so meer verwys word wat aanlyn beskikbaar is. Die 
huidige verwysingsisteem van voetnote waarin die bronne aangedui word, is inderdaad die 
gepaste oplossing vir dié soort artikel.” Aansluitend hierby, maak dié wyse van hantering van 
aktuele verwysings dit vir lesers van die elektroniese weergawe van TGW moontlik om waar 
moontlik tydens die lees op aktiewe skakels te klik, wat hulle direk na die tekste waarna verwys 
word sal neem. Op dié manier word die eksterne tekste in die huidige diskoers ingetrek en 
lesers in staat gestel om waarnemings en afl eidings eerstehands te verifi eer. Dit was hier 
byvoorbeeld ook handig om lesers ter plaatse insae te gee in ’n punt wat gemaak word wat 
andersins paragrawe sou geneem het om te verduidelik. ’n Voorbeeld ter illustrasie is die 
aanskouingsles wat Hambidge se resensie van die Brink-biografi e bied in die subtiele (en soms 
nie so subtiele) strategieë wat kritici (en soms navorsers) inspan om kritiese afstand van ’n 
onderwerp te bewerkstellig en te sinjaleer sonder om eksplisiet te kritiseer. Deur op die skakel 
in die voetnoot te klik, kan lesers vinnig self nagaan hoe die resensent, sonder om ’n logiese 
argument aan te voer en tot ’n samevattende gevolgtrekking te kom, met die beeld van “die 
plaastelefoon” en ’n passende lig-ironiese toon ’n skinder-konteks skets vir ’n aantal losstaande, 
maar nietemin insiggewende kritiese opmerkings oor die “problematiek” van die Brink-
biografi e.20

 Ek hoop dat die konteks wat ek hier bo en in die Vooraf-stuk verskaf, saam met 
veranderinge wat in die teks self aangebring is, die stukke en hul onderliggende argumente 
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21  Boek oor Brink dalk omstrede – Wei uit oor 5 huwelike, baie aff airs. Beeld, 14 Mei 2019, p. 7.

oortuigend genoeg in “teorie” anker om die weg voor te berei vir die twee stukke wat later 
volg waarin die akademisering van die beoefening en bestudering van die literêre biografi e 
die fokus vorm – en dat ek in die proses die keurders se ergste bedenkinge minstens voorlopig 
kan besweer sonder om die doel te ondermyn met wat van hulle beskryf het as ’n joernalistieke 
aanslag, sensasionalisme en skinder, waarop ek later wel terugkom.
 Wat die rekonstruksie van die epiteks betref, is dit verder belangrik om in gedagte te hou 
dat wat volg in pas met Genette se gebruik van die term, met die openbare teks werk, met 
ander woorde met inligting wat beskikbaar was/is vir enige leser (navorser, vakkundige, en 
ook ander) wat die nuus gevolg het, waaruit redelikerwys afl eidings gemaak kan word wat 
die interpretasie en ontvangs van die teks sou kon beïnvloed. Dit gaan byvoorbeeld dus nie 
oor inligting wat selektief in sekere binnekringe (familie- en vriendekringe, die akademiese 
wandelgange, uitgewerskantore, die betrokkenes self, ens.) gesirkuleer het, maar waartoe 
meeste nie toegang sou gehad het en wat nié uiteindelik iewers in die openbare rekord vasgelê 
is nie. Hambidge laat blyk in haar bespreking van die biografi e meermale dat sy oor sodanige 
“bevoorregte kennis” beskik sonder om dit bekend te maak. Navorsers wat ’n volledige 
geskiedenis van die ontstaan en publikasie van die Brink-biografi e wil skryf, sal natuurlik 
dieper wil delf en byvoorbeeld onderhoude met belanghebbendes (die biograaf, die weduwee, 
die uitgewer, kollegas, regsgeleerdes en ander) voer, wat ’n verdere “betekenislaag” by wat 
reeds bekend is en aanvaar word sal voeg en kan help om “die storie reg te kry”. Dít is nie 
hier die doel nie. Hier gaan dit vir eers net daaroor om aan te toon hoedat ten aansien van 
kontroversies die (openbare) epiteks dikwels ook diskrepansies kan blootlê in aannames oor 
wat bepaalde tekste is en doen, wat meewerk om hulle te destabiliseer. 

Rekonstruksie van die epiteks van André P Brink en die spel van liefde

Die biograaf se verhaallyn 

1.

In die voorwoord tot die Afrikaanse vertaling van die biografi e skryf Leon de Kock (2019) 
dat die idee vir ’n Brink-biografi e laat in 2015 die eerste keer by hom opgekom het en dat hy 
Brink se weduwee byna onmiddellik daarna met ’n voorstel genader het. Brink het vroeër dié 
jaar gesterf, op 6 Februarie 2015. Die voorwoord gee nie verdere besonderhede nie, maar uit 
berigte kan afgelei dat word dat werk aan die vertaling van Brink se liefdesbriewe aan Ingrid 
Jonker (in dieselfde jaar as die skrywer dood), waar De Kock hom in die skrywer-troebadoer 
se skoene kon plaas, deurslaggewend was vir wat sou volg. Dié projek sou hom die 
moontlikhede laat besef het vir nog ander publikasies waarin die oënskynlik eindeloos boeiende 
geskiedenis tussen Brink en Jonker nog ’n keer uitgediep sou kon word. Uit berigte wat in 
2019 die verskyning van die biografi e voorberei het, blyk dit dat De Kock en mev. Brink saam 
aan die briewe-projek gewerk het en dat volgens De Kock dit ’n “lekker” samewerking was.21 
Teen die agtergrond van die “lekker” samewerking is mev. Brink blykbaar oorreed en het sy 
“inskiklik” ingewillig om haar pas oorlede eggenoot se persoonlike dokumente aan De Kock 
beskikbaar te stel met die oog op ’n biografi e.
 Die biografi e wat op 8 Mei 2019 by Jonathan Ball verskyn het, het egter die illusies van 
heelparty lesers en Brink-aanhangers verpletter en was klaarblyklik nie die “monument” wat 
Brink se weduwee verwag het nie, want volgens berigte het sy die publikasie probeer keer. 
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22 “Sy wás ’n klein maagd” – bespiegelings oor sekspeste, genieë en André P. Brink se spel van 
liefde. Vrye Weekblad, 24 Mei 2019, aanlyn. Die bekende anti-apartheidskoerant Vrye Weekblad 
het, na ’n lang onderbreking, in 2019, die jaar waarin hierdie kommentaar verskyn het, ’n terugkeer 
gemaak as ’n aanlyn publikasie. Met die nuus in 2025 dat die blad permanent sluit, het toegang 
tot Vrye Weekblad se argief skynbaar ook verdwyn.

23 Biografi e oor André P Brink deur Leon de Kock op pad | Penguin SA (bookslive.co.za). Die 
Engelse aankondiging is ook steeds beskikbaar by die volgende webadres: https://www.
penguinrandomhouse.co.za/penguinbooksblog/brink-biography-leon-de-kock-be-published-
umuzi.

24 Biografi e oor André P Brink deur Leon de Kock op pad | Penguin SA (bookslive.co.za).

 Drie jaar ná die euforie oor die Brink-Jonker-briewe, teen die agtergrond van die biograaf 
se gerapporteerde rassisties seksistiese manewales, het Deborah Steinmair lesers se verplettering 
só onder woorde gebring in Vrye Weekblad: 

 Ons was almal begogel deur Vlam in die sneeu en You make me possible, die briefwisselings 
onderskeidelik tussen die jonger, onbeholpe, maar galante mannetjieskat en sy onmoont-
like, onhubare muse, en in die tweede geval die ouer homme de lettres en sy vyfde jeugbruid 
– die sensitiwiteit, die teer erotiek, die sprokiesagtige romanse verwoord in taal wat die 
smal poort van die wonder deur is. || Nou word ons idille versplinter deur Brink se 
persoonlike joernale, genadeloos uitgestal voor die nuuskierige oë van die volk. (En van 
“the people” wat The Love Song of André P. Brink kan geniet.)22

Die vinger vir die debakel is in die eerste plek na Brink se weduwee gewys. Sy was immers 
die een wat sy joernale aan De Kock oorhandig het en deur Hambidge daarvoor verkwalik is. 
Maar die kollig het ook op De Kock se optrede geval. Dit mag dus help om meer helderheid 
te kry oor wat die rekord van die stukkie geskiedenis soos dit ontvou het openbaar maak. 

2.

Nuus oor ’n komende Brink-biografi e het lesers die eerste keer op 16 Februarie 2016 bereik 
toe Penguin aangekondig het dat ’n biografi e “oor die ontslape skrywer André P Brink deur 
Leon de Kock ... in 2018 deur Umuzi uitgegee (gaan) word”.23 
 De Kock se kwalifi kasies is voorgehou. Sy publikasies as outeur of medeouteur is 
vermeld: Losing the Plot: Crime, Reality, and Fiction in Postapartheid Writing; South Africa 
in the Global Imaginary en Civilising Barbarians: Missionary Narrative and African Textual 
Response in Nineteenth-Century South Africa. Ook toekennings wat hy ontvang het: die 
Pringle-prys vir digkuns; SALA-toekenning vir literêre vertaling; Pringle-prys vir ’n aka-
demiese artikel en die Suid-Afrikaanse Vertalersinstituut se prys vir sy vertaling in Engels van 
Marlene van Niekerk se roman Triomf.
 Die aankondiging het De Kock self ook aangehaal oor wat hy met die biografi e beoog 
het – ’n klaarblyklik weldeurdagte en deeglik ingeligte vooruitsig vir ’n uitgebreide biografi e 
wat Brink se kreatiewe bydraes teen die breë sosiopolitieke konteks in perspektief sou stel. 
En tyd sou neem om deeglik uit te voer:

 Die stories rondom Brink se romans is in die breë sosiopolitieke verhale – sages oor 
sensuur, weerstand teen apartheid, die Sestigers, teistering en, veel later, teleurstelling 
met wat ná apartheid gevolg het. Dit het te make met hoe onenigheid onder Afrikaners 
tydens ’n beduidende tydperk in die geskiedenis in Brink se romans vorm aanneem en 
hoe sy romans oor ses dekades met Suid-Afrikaanse omstandighede in gesprek tree.24
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25 De Kock, Leon. 2019. André P Brink en die spel van liefde, Voorwoord.
26 Biografi e oor André P Brink deur Leon de Kock op pad | Penguin SA (bookslive.co.za).
27 None spared in Leon de Kock’s intimate biography of André P Brink (timeslive.co.za).
28 De Kock, Leon. 2019. André P Brink en die spel van liefde, Voorwoord.

In sy voorwoord tot die biografi e het De Kock (2019) later geskryf dat die oorspronklike idee 
was dat die biografi e “sou fokus op die vormgewende aspekte van Brink se skryfwerk”.25 
 Ten slotte het die uitgewer ook bevestig dat De Kock se voorgenome boek ’n gemagtigde 
biografi e sou wees: “Brink se weduwee, Karina Brink, het die publikasie gemagtig en sal aan 
die biograaf toegang tot Brink se persoonlike dokumente verleen.”26

 Die biografi e het nie soos voorsien in 2018 verskyn nie. Die eerste nuus oor die amptelike 
verskyning van die Brink-biografi e wat lesers ontvang het, was op 30 April 2019 in ’n aan-
kondiging deur ’n ander uitgewer, Jonathan Ball Publishing, onder die opskrif:

’n Nuwe uitgewer en dramatiese fokusverskuiwing sedert die oorspronklike aankondiging. 
Anders as byvoorbeeld die hoofstroommedia in Amerika oor die lotgevalle van Philip Roth 
se amptelike biografi e, was die Suid-Afrikaanse nuusmedia stil daaroor, asof geoordeel is dat 
gewone Suid-Afrikaanse koerantlesers nie oor die intriges in mediabinnekringe ingelig hoef 
te word nie, soos dit ook die geval was met Brink se verwisseling van uitgewers laat in sy 
lewe wat vir “oningeligte” lesers “vreemd” (of verdag) sou voorkom.
 De Kock deel lesers wel die een en ander oor die “nuwe” biografi e mee in sy voorwoord 
tot die Brink-biografi e: “... nadat Brink se weduwee, Karina Szczurek, my toegang gegee het 
tot die joernale en ek baie maande met hulle gesit het, het ek besef dit is uiters belangrik om 
’n boek te skryf wat Brink se eie, dringendste belange weergee, gegrond op sy eie optekeninge 
oor homself en sy doen en late.”28 Dié “dringendste belange”, was die suggestie, was nie meer 
die oorspronklike “breë sosiopolitieke verhale” nie, maar “seks (en liefde)”. “Seks (en liefde)” 
was dan ook waarop die media gefokus het, soos dit verder aan sal blyk.

3.

The love song of André  P. Brink: A biography het amptelik op 8 Mei 2019 verskyn in wat 
agterna blyk ’n gebeurtenisvolle week was, met aspekte waaroor in bepaalde gevalle eers 

27
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29 De Waal, S. 2019. “A love for writing and women”, Mail & Guardian: Web Edition Articles, 
24 Mei (online NewsBank). A love for writing and women – The Mail & Guardian.

30 “Retired Prof uses K-word. Author, academic arrested for allegedly harassing restaurant staff ”, 
Cape Times, 9 Mei 2023, p. 3.

weke later in die koerante vir algemene kennisname gerapporteer is. Die titel met sy ironiserende 
– en volgens Shaun de Waal (2019) deels misplaaste – toespeling op die Engelse digter TS 
Eliot se The love song of J Alfred Prufrock was opvallend. So ook die opstuur van die onderwerp 
se troebadoerskap.29 Hier dus, nogmaals, die suggestie van ironiese afstand neem van die 
onderwerp – ’n distansiëring deur die biograaf.
 Vir die biograaf – in alle waarskynlikheid meegevoer deur die opwinding van die amptelike 
verskyning van die biografi e wat fi naal sy aansien buite die beperkte plaaslike literêre kringe 
moes vestig, die oorweldigende media-aandag rondom die verskyning van die boek en die 
amper onafwendbare nadraai van die volgehoue emosionele spanning vanweë, onder meer, 
die druk wat die uitgewer in die fi nale stadium van die publikasie op hom uitgeoefen het om 
die boek betyds op die rakke te kry, plus ander gebeure soos dit later sou blyk – was Mei 2019 
waarskynlik grotendeels in ’n waas gehul. Selfs vir die onbetrokke toeskouer lyk dit van buite 
beskou na ’n sosiale nagmerrie; De Kock se Facebook-blad is byvoorbeeld ook onaktief gelaat. 
 ’n Ondersoeker wat met die koerantverslae sit om net eers ’n betroubare tydlyn van 
gebeurtenisse te rekonstrueer – wat nog te sê probeer rekonstrueer wat presies plaasgevind 
het, wat die uitgesproke en onderliggende beweegredes vir bepaalde besluite en optredes was 
én die gevolge daarvan vir die biografi e en die belanghebbendes daarby – besef gou dat dit 
nie ’n eenvoudige onderneming is nie; dat dié tipe ondersoek kan baat by insette van opgeleide 
ondersoekende joernaliste. 
 Dit lyk wel of die week rondom die amptelike verskyningsdatum van die boek grotendeels 
bestee is aan die normale aktiwiteite wat verwag kan word wanneer uitgewers se bemarkings-
masjinerie aan die gang kom. Dit sluit onder andere in die beskikbaarmaking van resensiekopieë 
aan resensente, reëlings rondom amptelike boekbekendstellingsgeleenthede waarby die biograaf 
sou optree en die publikasie van uittreksels uit die biografi e in die media. Rapport sou ’n 
uittreksel publiseer en die Afrikaanse dagpers sou bonusinhoud op hulle webblaaie plaas. 
 Voorts is daar ook vooraf onderhoude met die biograaf gevoer. Drie van die onderhoude 
sou later opslae maak. Eerstens was daar ’n onderhoud met AJ Opperman, Netwerk 24 se 
verslaggewer, wat die Dinsdag ná die amptelike verskyning van die boek gepubliseer is, 
waaruit dit blyk dat beide die biograaf en die uitgewer voorsien het dat die biografi e Brink se 
aanhangers sou ontstel en tot meningsverskil sou lei. Tweedens was daar ’n video-onderhoud 
met Hannes van Wyk wat die volgende week op KykNET se Kwêla gebeeldsend sou word. 
Dié was van so ’n aard dat Hendrik Hancke van Rapport dit met die oog op die eersvolgende 
Sondag se koerant opgevolg het deur onderhoude te voer met mense wat die veelbewoë dag 
op die stel was, wat verduidelik het dat gedeeltes van die opname gesny moes word om De 
Kock en sy familie te beskerm; dáárom die onsamehangendheid van die onderhoud. Derdens 
was daar ’n onderhoud (dieselfde dag wil dit voorkom) met Elmari Rautenbach, wat op 2 Junie 
2019, ’n maand later dus, in Rapport verskyn het onder wat vir lesers moes gelyk het na ’n 
versoenende opskrif of ’n pleidooi vir versagtende omstandighede. 
 Verder was daar die gerapporteerde30 ete op 9 Mei 2019 by ’n restaurant in Observatory 
in die Kaap waarby De Kock se kinders teenwoordig was (waarskynlik om die verskyning 
van die Brink-biografi e die vorige dag te vier), wat ooglopend skeefgeloop en een van sy seuns 
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agterna verplig laat voel het om in die openbaar namens sy pa om verskoning te vra vir sy 
gedrag. 

4.

Amptelik was die eerste wat Afrikaanse koerantlesers oor die biografi e self te lese gekry het 
die uittreksel wat Rapport op 12 Mei 2019 uit die Afrikaanse vertaling van die biografi e 
gepubliseer het. Daarin beskryf De Kock Brink se joernaalinskrywings oor sy Paryse verblyf 
aan huis van Breyten en Yolande Breytenbach tydens die “Europese somer van 1966”: sy 
regverdiging (teenoor homself) van die einde van sy tweede huwelik, met Salomi Louw; die 
leuens wat hy aan haar vertel het; sy seksbeheptheid; sy ontmoetings met jong vroue en 
prostitute in Parys; sy “geloof” (“ydelheid der ydelhede”) in sy slag met vroue; die geslagsiekte 
wat hy as beloning opgedoen het. 
 In sy beskrywing roep De Kock die fi losofi ese denksfeer van Nietzsche op om hoër (of 
dieper) waarde aan die gehoermoer te verleen, aan wat die biograaf interpreteer het as sy 
onderwerp se oorweldiging deur “’n seksualiteit” wat “uitreik na bo, tot in die allerhoogste 
pieke van (’n mens se) gees”. En net om seker te maak sy lesers begryp, lê die biograaf ’n 
verband met die Engelse digter Byron via dié se biograaf, Edna O’Brien: “[He] seethed with 
creativity yet found it inadequate to soothe the rage and restlessness within and so the round 
of pleasure and debauch continued, the several women – having no name at all, but, comprising 
one vast, female gargantuan vortex.”31 
 In die verbygaan word die “broederskap” en “boeiende gesprekke” tussen Brink en 
Breytenbach vermeld en verduidelik dat die “aparte joernaal” wat Brink tydens sy Paryse 
verblyf gehou het vir ’n groot deel kreatief neerslag gevind het in die 1967-novelle Miskien 
nooit, waarin hy homself in ’n “‘egte’ fi ktiewe karakter omskep”, die Breytenbachs herkenbaar 
bygehaal en ’n werk geskep het wat ten spyte van Kannemeyer se “striemende kritiek” daarop 
“Afrikaanse skrywers ná Brink sterk beïnvloed en vernuwende moontlikhede blootgelê” het. 
Die Franse skrywer Alain Robbe-Grillet se hoog-modernisme word in die verbygaan betrek, 
asook Anthony Giddens se “plastic sensuality”-konstruksie. Rapport se opskrif by die 
gepubliseerde uittreksel was op die paaltjie af: “‘Teerheid by ’n hoer. Dit bestaan. Dis daar.’ 
– Kennis van die naglewe – Tydens ’n besoek aan Parys in 1966 raak sy ‘smagting’ na seks 
te veel vir André P. Brink, skryf Leon de Kock.”32 
 Dieselfde koerant sou oor die volgende drie weke 4 verdere stukke plaas, sommige met 
soortgelyke opruiende opskrifte. Eerstens was daar Jean Meiring se resensie met die allemintige 
opskrif “Dit wat André Brink dryf – ’n Vriendin sou eenmaal verwoord wat baie mense dink: 
‘Sy voël ja hom rond.’ – André P. Brink en die spel van liefde val oop soos ’n riller wat enduit 
boei. Leon de Kock slaag met durf en vaart daarin om ’n komplekse man te verbeeld – een 
wat op byna bomenslike skaal sy drifte laat botvier het vir woorde, verhale én vroue, skryf 
Jean Meiring”. Vervolgens ’n verdere bydrae deur Meiring oor al die foute in die Afrikaanse 
vertaling van die biografi e.33 Dan die opvolgberig van Hancke na aanleiding van De Kock se 
Kwêla-onderhoud met die titel “Brink se vrou wou boek stop – ‘Ons het dele uitgehaal om 

31 Die aanhaling kom uit: O’Brien Edna. 2009. Byron in Love. Londen. Weidenfeld & Nicolson.
32 “‘Teerheid by ’n hoer. Dit bestaan. Dis daar.’ – Kennis van die naglewe – Tydens ’n besoek aan 

Parys in 1966 raak sy ‘smagting’ na seks te veel vir André P. Brink, skryf Leon de Kock.” Rapport, 
Mei 12, 2019, pp. 4, 5. Kennis van die naglewe | Netwerk24.

33 Foute, foute net waar jy kyk | Netwerk24. 30 Junie 2019. https://www.netwerk24.com/foute-foute-
net-waar-jy-kyk-20190629.
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34 “Boek oor Brink dalk omstrede – Wei uit oor 5 huwelike, baie aff airs.” Beeld, 14 Mei 2019, p. 7.
35 “Retired Prof uses K-word. Author, academic arrested for allegedly harassing restaurant staff ”, 

Cape Times, 9 Mei 2023, p. 3.
36    “Brink se vrou wou boek stop – ‘Ons het dele uitgehaal om hom teen homself te beskerm.’ – Sy 

gee André se seks-dagboeke, maar toe breek biograaf die ‘legende’ af.” Rapport, 26 Mei 2019, 
p. 3. https://www.netwerk24.com/netwerk24/brink-se-vrou-wou-boek-stop-20190525.

hom teen homself te beskerm.’ – Sy gee André se seks-dagboeke, maar toe breek biograaf die 
‘legende’ af”. Ten slotte was daar die onderhoud van Elmari Rautenbach met De Kock onder 
die opskrif “‘Hierdie boek het my byna doodgemaak’ – Net soos André P. Brink, begeer Leon 
de Kock ook baie vroue, maar hy is ‘te nerveus om dit altyd enduit te voer’. En soos Brink 
probéér het, weet ook die skrywer van André P. Brink en die spel van liefde ’n mens moet 
ophou hiermee in die post-feministiese era, het hy aan Elmari Rautenbach gesê.” Uit die 
koerantopskrifte is dit duidelik waar die media gereken het die klem in die biografi e lê.
 Op 14 Mei 2019, die Dinsdag ná die plasing van die uittreksel in Rapport het Beeld ’n 
verslag van AJ Opperman se onderhoud met De Kock gepubliseer onder die opskrif “Boek 
oor Brink dalk omstrede – Wei uit oor 5 huwelike, baie aff airs”. Volgens die verslag het die 
biograaf sy “vrese” uitgespreek oor die uitval wat sy onthullings onder Brink-aanhangers tot 
gevolg sou kon hê: “Ek vrees dat die boodskapper ek verkwalik sal word, maar dit kom uit 
sy joernale”. Die verslag onthul ook dat Karina Szczurek, die weduwee Mevrou Brink, die 
eerste weergawe van die manuskrip onder oë gehad het en “haar misnoeë oor die voorgenome 
boek te kenne gegee” het.34 
 Dieselfde dag rapporteer die Cape Times, The Star en Citizen met variasies van dieselfde 
opskrif: “Retired Prof uses K-word. Author, academic arrested for allegedly harassing restaurant 
staff ” en verduidelik dat De Kock op 9 Mei in hegtenis geneem is nadat ’n klag van crimen 
injuria teen hom gelê is, dat hy die volgende dag, Vrydag, in die hof verskyn het en voorlopig 
vrygelaat is met die waarskuwing om weer by ’n volgende datum te verskyn – en dat hy 
intussen vir evaluering en behandeling in ’n psigiatriese inrigting opgeneem is.35 Die berigte 
is gebaseer op ’n ooggetuieverslag wat op ’n sosialemediaplatform gerapporteer is en 
kommentaar van individue in die akademie, vriende en familie uitgelok het. Die formele uitval 
van die voorval was fel: die Universiteit van Stellenbosch se departement Engels het fi naal 
hulle hande van hulle emeritus professor gewas en die uitgewer Jonathan Ball het De Kock, 
soos hy dit later gestel het, prakties “gefi re” en die beplande bekendstellingsgeleenthede 
gekanselleer.36 Die uitgewer het wel nie so ver gegaan as WW Norton wat onderneem het om 
die onverspreide oplaag van Blake Bailey se Roth-biografi e te verpulp toe bewerings oor dié 
se gedrag teenoor vroue in die nuus beland het nie. Na wat Hancke in Rapport berig het, het 
Jeremy Boraine van Jonathan Ball Publishing wel gesê “hulle sal nie huiwer om alle bande 
met [De Kock] te verbreek as daar waarheid in die bewering van rassisme steek nie”. Boraine 
het egter ook aangedui “hulle staan steeds by De Kock se boek”, verstaanbaar, want daar was 
immers geld op die spel. En eerliker dalk as Norton: opnames toon dat kopieë van die Norton-
uitgawe van Blake Bailey (2021) se Roth-biografi e wat met groot gehoeha aan die mark onttrek 
is, steeds in die handel beskikbaar is, hoewel dit ook mag wees dat die oorspronklik verspreide 
kopieë op die rak bly staan het.
 Koerantverslae oor en ná De Kock se twee optredes, veral die stukke van Steinmair en 
Rautenbach, het toenemend dieper in sy persoonlike lewe en karakter ingeklim, wat nie nodig 
is om in besonderhede te bespreek hier nie, behalwe om daarop te wys dat De Kock, hoewel 
hy by verskillende geleenthede laat val het dat hy Janet Malcolm se werk gelees het voordat 
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hy die biografi e aangepak het, kennelik nie haar waarskuwings oor joernaliste en hulle “maklike 
verraad” teenoor hulle onderwerpe ter harte geneem het nie. Dít gesê, die persoonlike inligting 
wat hier en in ander verslae gerapporteer is, dui daarop dat navorsers wat die Brink-biografi e 
krities wil ondersoek fyner na ’n paar spesifi eke kwessies sal moet kyk. Dit wil blyk dat die 
man agter/in die biograaf, soos die man agter/in sy onderwerp, ’n “probleem met vroue” het 
(gehad het) en dat indien hulle Hambidge se raad sou volg en vergelykings tussen die twee se 
beskouings en werkwyses wil tref, hulle ook krities na hierdie aspek in die biografi e behoort 
te kyk. Dieselfde geld die rassekwessie, wat dalk ’n verrassing kan oplewer.
 Twee ander sake wat die biografi e raak het ook in die mediadekking aan die lig gekom. 
Uit ’n navraag van Steinmair by die Universiteit van Stellenbosch se departement Engels blyk 
dit dat De Kock die universiteit aan die einde van 2014 met vervroegde aftrede verlaat het ná 
probleme en uit ’n opmerking van De Kock self teenoor Rautenbach, dat hy fi nansiële probleme 
ondervind het, wat bepaalde besluite rondom die fokusverskuiwing van die biografi e in ’n 
ander lig sou stel. Verder kan uit verskillende opmerkings teenoor die joernaliste ook afgelei 
word dat die verhouding tussen De Kock en Brink se weduwee teen die tyd dat die biografi e 
verskyn het lank reeds versuur het en dat die biograaf homself probeer verontskuldig het. 

Die weduwee se verhaallyn

1.

Dit is moeiliker om die verhaallyn van Brink se weduwee as openbare epiteks vir die Brink-
biografi e te rekonstrueer, omdat Karina Szczurek klaarblyklik, wyslik, besluit het om nie aan 
die media-waansin rondom die verskyning van die biografi e deel te neem nie. Ná die 
opskudding rondom De Kock se restaurantoptrede is berig dat sy op reis is en nog nie die 
biografi e onder oë gehad het en derhalwe nie enige kommentaar kan/wil lewer nie. 
 Wat Szczurek se besluite was rakende die biografi e van haar oorlede eggenoot, so gou ná 
sy dood, sou deursneelesers derhalwe moes afl ei uit wat De Kock in die media vir die openbare 
rekord meegedeel het, gerapporteerde waarnemings van ander ingeligtes en publikasie-
geskiedenisse van ander boeke wat voor en ná Brink se dood verskyn het wat as intertekste 
vir die biografi e dien. 
 Dit is ook insiggewend om na te gaan wat die geskiedenis navorsers kan leer oor die 
hantering van die argiewe van prominente fi gure en die magtiging van biografi eë van gestorwe 
skrywers, wat in die geval van die sogenaamde groot skrywers van die twintigste eeu histories 
in baie gevalle die weduwee of ander naby familie en vriende toegeval het. Philip Roth se 
voorbeeld is insiggewend in dié opsig dat die skrywer self seker gemaak het dat hy sy biograaf 
aanstel en maatreëls in plek stel om te (probeer) verseker dat die gemagtigde biografi e as die 
amptelike weergawe van sy lewe sou geld – as die standaard waaraan alle toekomstige biografi eë 
gemeet sou word. Roth het ook onafhanklike eksekuteurs vir sy literêre nalatenskap aangestel. 
Nié so met De Kock en die Brink-biografi e nie. Uit die openbare rekord (in hierdie geval die 
gerapporteerde gebeure) wil dit lyk of Brink nie voorsorg getref het oor sy persoonlike argief 
of vir ’n moontlike biografi e nie; die laaste projek wat hom teen die einde van sy lewe besig 
gehou het, was die publikasie van die liefdesbriewe tussen hom en Ingrid Jonker, waaroor 
sommige literatore weliswaar hulle bedenkinge gelug het.
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2.

Het Szczurek geweet hoe gevierde skrywers se weduwees dikwels in die geskiedenis opgeteken 
staan, sou sy waarskynlik versigtiger gedink het oor ’n biografi e oor haar man so gou ná sy 
dood en oor die beskikbaarstelling van sy persoonlike dokumente.
 Weduwees, vorige vroue en minnaresse in die lewe en werk van befaamde skrywers, wys 
die geskiedenis, is/word gereeld gestereotipeerde teikens gemaak deur die literêre wêreld, ten 
einde hulle “onskadelik” te stel – enersyds, gemi(s)tifi seer en geromantiseer of, andersyds, 
tot feekse gemaak – deur skrywers, kritici, en ook biograwe. Blake Bailey se negatiewe 
uitbeelding van Roth se twee eksvroue in sy biografi e van die skrywer tel onder onlangse 21ste 
eeuse voorbeelde. 
 Justin Kaplan se bon mot “Shoot the widow” gee die toon aan. Dié het die segswyse 
gemunt om die frustrasie te beklemtoon van (manlike) biograwe wanneer hulle met vroue 
moet onderhandel wat as bewakers van literêre nalatenskappe optree. Op haar beurt het Meryle 
Secrest die segswyse as titel vir ’n boek oorgeneem. In ’n bespreking van dié werk verduidelik 
James Atlas, Saul Bellow se biograaf, die oorsprong daarvan: 

 To explain the homicidal title fi rst: it’s an axiom coined by Justin Kaplan, the distinguished 
biographer of Mark Twain and Walt Whitman, and it refers to one of the main hazards 
we practitioners of the genre face. I instantly recognized its provenance: Kaplan, the fi rst 
professional biographer I ever knew, used to warn me about the obstacles that spouses of 
dead subjects can strew in a prospective biographer’s path: permissions withheld, archives 
closed, requests for interviews denied. On the one hand, you need their co-operation to 
get the job done; on the other, they tend to get in the way.37 

Histories beskou skakel die konsep van “die literêre weduwee” met opvattings in die twintigste 
eeuse Westerse letterkunde oor groot letterkunde(s) en groot skrywers wie se statuur deur 
navorsers, kritici en literêre geskiedskrywers (waaronder biograwe) vasgelê word – dikwels 
eers nadoods. Daarvoor is toegang tot die argiewe nodig, en wanneer persone met emosionele 
bande met ’n gestorwe skrywer die bewakers van die argiewe word, kan probleme verwag 
word ... en geïrriteerde biograwe. Donna Rifkind (1990:531-546) skets ’n klein tafereel wat 
die stief behandeling illustreer wat die weduwees van skrywers in dié konteks maklik te beurt 
val en ’n idee gee van die soort situasie waarin Brink se weduwee belangrike besluite oor sy 
nalatenskap moes maak. 
 Stel jou die literêre huishouding voor, sê Rifkind (vry vertaal en aangepas – rj), waar, 
terwyl die groot skrywer eenkant in sy studeerkamer met sy groot lewenstaak besig is, in die 
voorkamer al die ondergeskikte rolspelers in sy lewe aan die woel is om die groot literêre 
netwerk in stand te hou: familie en vriende in een hoek en in ’n ander, in die eerste linie, 
diegene wat hoop om op die een of ander manier uit die lewe en sterwe van die skrywer munt 
te slaan – hoopvolle uitgewers, redakteurs van al die komende Versamelde Werke, literêre 
agente (met die oog op vertalings, ens.); in die tweede linie, al die verslaggewers en fotograwe, 
die protégés, bewonderaars en aanhangers van allerlei slag en soort; en, in die derde, eff ens 
eenkant, ten einde alles behoorlik in te neem, die skrywer se amptelike biograaf, dalk reeds 
besig om aantekeninge te maak. 

37 ’n Uittreksel uit die bespreking kan gelees word op: https://www.amazon.com/Shoot-Widow-
Adventures-Biographer-Subject/dp/0307264831
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 Dit is binne dié konteks wat Rifkind (1990) meen sy ’n konstante onderlangse gebrom 
hoor – van “rumor and speculation about all the extracurricular details crowding behind the 
solitary work of literary production. It is a hum generated by intense interest – most often 
malicious – in a writer’s private life. It is the hum, in short, of the politics of literary celebrity” 
(ibid.).
 Dikwels eers ná die gevierde skrywer tot sterwe kom, en “korps en korpus” in staatsie lê, 
en die netwerk ’n plek word van samekoms van die nog lewende en die veranderlike én die 
komplekse “messy business” van ’n lewe opsom en in perspektief plaas, is dit wanneer ’n 
ander fi guur ook in fokus kom. Soos Rifkind verduidelik, is dit die persoon wat nog altyd 
agter die skerms vir al die reëlings verantwoordelik was, vir die dekorum van die letterlike en 
literêre huishouding, die skrywer se inspirasie, wat sy kinders grootgemaak en sy manuskripte 
getik het, hom raad gegee en kritiek op sy werk-in-wording gelewer het, hom teen te veel 
publisiteit beskerm het en tot die heel laaste bygestaan het; die skrywer se weduwee wat, nadat 
die skrywer se loopbaan tot ’n einde gekom het, dikwels ook nog bereid was/is “to submit 
herself to the unrewarded task of preserving that career in the public imagination”, maar wat 
ewe dikwels daarvoor verguis en tot bespotting gemaak is (ibid.). 
 Volgens Rifkind is veral literêre biografi eë geneig “to provide a harsh view of the writer’s 
widow ... as a suspicious, venal shrew, arguing endlessly over copyrights and royalties, … 
traditionally maligned as a stumbling block between the author’s oeuvre and his adoring 
readers. And when she is not maligned, the writer’s widow is satirized, made to look ridiculous 
for her willingness to be attached, Nora Barnacle-like, to the underside of an author’s career 
…” (ibid.). Sarah Goldblatt, administrateur van CJ Langenhoven se nalatenskap, en die 
behandeling wat sy vanuit verskeie oorde ontvang het, onder andere ook in Kannemeyer se 
biografi e van hom, se naam kom ook op. 
 In die drie dekades plus sedert 1990 het baie verander en namate die 20ste eeuse era van 
groot skrywers begin afl oop het, het die literêre weduwees ook in die vergetelheid begin raak. 
Met die begrafnis van Valerie Eliot, weduwee van die digter TS Eliot, in November 2012, het 
die Britse The Telegraph aangekondig: “Keepers of the literary fl ame: T S Eliot’s widow 
Valerie was the last of her kind. The death of T S Eliot’s second wife marks the end of an era 
in which literary widows veered close to self-sacrifi ce.” Peter Stanford, die skrywer van die 
artikel, het die geleentheid gebruik om hulde te bring en ook ander Britse literêre weduwees 
en hulle toewyding in herinnering te roep en hulle optredes in perspektief te plaas. Vanuit die 
Afrikaanse literêre konteks kan nog name by die lys gevoeg word: die weduwee van Van Wyk 
Louw, Truida Louw, wat in 2004 oorlede is; Marié Opperman, weduwee van die digter DJ 
Opperman, oorlede in 1999; Sarah Goldblatt, weduwee van ’n ander aard, oorlede in 1975. 
In sy skrywe spekuleer Stanford ook dat “Today’s writers’ partners are unlikely to be so 
generous, so dedicated or so adoring. The literary widow, I fear, has had her day.”38 
 ’n Era mag verby wees, maar die stereotipes wat daarmee geassosieer word het ’n nuk 
om dikwels nog lank in die verbeelding van ’n geslag lesers en navorsers vas te steek en hulle 
denke en optrede te beïnvloed. Vir bewyse hoef ’n mens net te kyk na die verguising wat Louw 
se weduwee in 2020 nog ontvang het oor haar aandeel aan en rol in sy amptelike biografi e en 
Goldblatt oor baie jare, vir die instandhouding van Langenhoven se nalatenskap. 
 Stanford se insig resoneer verder. In ’n nuwe era soos die huidige sou Goldblatt dalk nie 
bepaalde briewe tussen haar en Langenhoven vernietig het nie en sou beide sy en Truida Louw 

38 https://www.telegraph.co.uk/culture/books/9672458/Keepers-of-the-literary-fl ame-T-S-Eliots-
widow-Valerie-was-the-last-of-her-kind.html
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dalk hulle eie memoires en ander dokumentasie van hulle lewe met hulle gevierde wederhelftes 
gepubliseer het. Soos Szczurek onder andere wel gedoen het. 

3.

Die nuwe era spaar nie noodwendig die weduwee nie. Toe Karina M Szczurek Brink in 2004 
as ’n 27-jarige ontmoet en in 2005 gevra het om te trou, was hy, byna 70, ’n skrywer wat reeds 
begin terugkyk het op sy lewe en loopbaan. En vir die volgende dekade sou sy saamleef met 
terugblikke en bestekopnames, die immer teenwoordige spook van Ingrid Jonker en haar 
eggenoot se fi sieke agteruitgang en afname in skeppingskrag, wat sy volgens aanduidings in 
die openbare rekord met grasie hanteer het. 
 Brink het oor die jare elke faset van sy wydlopende skryfl oopbaan met sorg bestuur om 
die maksimum voordeel daaruit te kan haal, en in die laaste dekade voor sy dood in 2015 was 
dit veral projekte wat gesamentlik ’n oorsig sou help gee van waaraan en waarvoor hy veral 
onthou wou word – sý notas aan sy toekomstige biograaf – beginnende met herdrukke rondom 
sy sewentigste verjaardag in 2005 van dié romans van hom wat blywende indrukke gelaat het 
en ander met gereelde tussenposes daarná tot in 2016, die jaar ná sy dood. Die twee boekstutte 
van sy laat-periode was egter ’n Vurk in die pad, sy herinneringe, wat in 2009 gepubliseer is, 
en Vlam in die sneeu, die liefdesbriewe tussen hom en Ingrid Jonker, wat hy voor sy dood 
aangevoor het, maar postuum in 2016 verskyn het. Tussenin het sy laaste gepubliseerde 
skeppende werk, die slaweroman Philida, in 2012 verskyn en in 2013 twee versamelings uit 
sy gepubliseerde Paryse en Mediterreense reisherinneringe uit die sestiger- en sewentigerjare. 
 Aan Szczurek het Brink dit oorgelaat om vir sy 75ste verjaardag in 2010 ’n bundel byeen 
te bring met persoonlike indrukke oor die man, sy werk en sy invloed deur “familie, vriende 
en vorige minnaresse; uitgewers en vertalers; kollegas en studente; skrywers en kunstenaars” 
– altesaam 46 bydraes. In 2013 het sy saam met prosakenner Willie Burger gewerk aan die 
versorging van ’n bundel oorwegend voorheen gepubliseerde kritiese opstelle oor Brink se 
romans. Wat sy eie uitsette deur die jare as openbare intellektueel en kritikus betref, het Brink 
met sy oorspronklike samestellings volstaan. 
 Van haar kant af het die “vyfde en laaste mevrou Brink” kort ná haar man se dood eerstens 
haar eie teenhanger- of intertekste vir die twee Brink-tome geskep: haar memoires, The Fifth 
Mrs Brink (2017), en die liefdesbriewe tussen haar en Brink, You Make Me Possible: The Love 
Letters of Karina M. Szczurek & André Brink (2018). Of dié twee publikasies so gou ná Brink 
se dood uit ’n akademiese oogpunt – in die lig van die toe nog “lewende geskiedenis” – strategies 
wys was en ’n betekenisvolle bydrae tot die diskoers oor Brink se nalatenskap lewer, moet 
nog gesien word. In die media is vooraf groot verwagtinge rondom die publikasie van The 
Fifth Mrs Brink (2017) geskep. Slegs Hambidge het egter ’n bespreking daarvan in die dagblaaie 
gelewer (in drie koerante in die Netwerk 24- stal).39 Op die Afrikaanse uitgawe, ’n jaar ná die 
verskyning van De Kock se biografi e, was daar geen kommentaar van Afrikaanse akademici 
in die pers nie. Oor You Make Me Possible: The Love Letters of Karina M. Szczurek & André 
Brink (2018) was daar wel ’n bespreking deur Elkarien Fourie op LitNet en (nog) nie ’n 
Afrikaanse vertaling nie. Daarteenoor het Brink se memoires en die Brink-Jonker-briewe in 
literêre kringe, juis vanweë die afgelope geskiedenis en die bewese kreatiewe neerslag wat 
die gebeure gevind het, wye belangstelling uitgelok. Kritici het oor die algemeen die twee 
boeke ook dadelik as belangwekkende bydraes tot die kontekstualisering van Brink se loopbaan 
aanvaar.

39 Memoires. “Aangrypende verslag van liefde én verlies.” Beeld. 14 Aug. 2017, p. 7.
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4.

Dit is duidelik dat Szczurek nie die stereotipering van die jong literêre weduwee ontsnap het 
nie. Reaksies op haar beskikbaarstelling van Brink se joernale en opmerkings van De Kock 
oor haar in die media en in die biografi e self bevestig dit. 
 Ek het reeds daarop gewys dat die manier waarop De Kock vroue in die Brink-biografi e 
stereotipeer kritiese ondersoek verdien. In die wyer konteks is ’n begrip van stereotipering 
van belang omdat die gebruik daarvan as ’n strategie in feitelike tekste ’n bepaalde 
onderliggende houding blootlê, en in hierdie besondere konteks die veronderstelde objektiwiteit/
neutraliteit of wetenskaplike stabiliteit van die biografi e ondermyn. Om te illustreer, hier net 
twee kort voorbeelde wat binne die konteks van die epiteks uitstaan. Die eerste kom voor in 
die uittreksel uit die biografi e wat Rapport gepubliseer het; die tweede in ’n Engelse bespreking 
van die biografi e deur Shaun de Waal. Die eerste behels ’n verwysing na Brink se tweede vrou, 
Salomi Louw, waar die blote feit dat sy eens “’n jong aktrise” was as ’n soort blywende 
(stereotiperende) merker of diskwalifi seerder aan haar geheg word, terwyl sy intussen ’n hele 
rits ander kwalifi kasies verwerf het wat haar as individu in eie reg beter sou beskryf.40 In die 
geval van Szczurek, weer, word ’n opmerking deur haar – wat De Kock beleef het as ’n teken 
van haar ambisie – uitgesonder as ’n eienskap waarvan die leser spesifi ek kennis moet neem 
as sou ambisie by ’n vrou onvanpas, selfs dalk onbehoorlik wees. In die slot verwys die biograaf 
pertinent na “Karina” as iemand wat “haar skielik in die middelpunt van die Suid-Afrikaanse 
letterkunde bevind [het], ’n ruimte waarin sy graag self ’n rol wou speel” (De Kock, 2019:256). 
Die fi nale kleinkry van die “ambisieuse vrou” kom egter in die vorm van ’n uitgediende, 
daarom stereotipe feëverhaal-einde, ’n troop wat die twee fi gure, Brink en Szczurek, hulle 
individualiteit ontneem en die kompleksiteit van die betrokke lewens negeer, die hooffi  guur 
en sy bruid in ’n gefi ksionaliseerde romantiese waas omhul en Szczurek se rol vir alle doeleindes 
inperk tot dié van ’n statiese fi gurant in “Die verhaal van André P Brink”: “Maar dié ridder-
swerwer,” fi losofeer die biograaf op die spoor van Propp se folkloristiese morfologie, “het 
geweier om die stryd gewonne te gee en hét toe uiteindelik – soos in ’n feëverhaal – sy ideale 
beminde gevind”: die aspoestertjie-verhaal gesien vanuit die hoek van die prins (kyk De Kock, 
2019:252). De Waal het in sy bespreking van die biografi e die volgende oor die eff ek van De 
Kock se stereotipering te sê gehad: “This marriage, to the Polish-born Karina Szczurek, who 
was 27 when they met, is presented by De Kock as a telos in Brink’s life – he fi nally ‘got 
lucky’. || Such a conclusion makes a warm and fuzzy ending for the biography and Brink’s 
life, but it feels too much like an endorsement of conservative mores, as if to say that was the 
woman who fi nally tamed him, who gave him the socially acceptable role he had been really 
questing for all along.”41 Tot hoe ’n mate Szczurek self in die mite ingekoop het met haar eie 
publikasies en optredes moet ook nog vasgestel word.
 Szczurek is nie net gestereotipeerde “sprokiesheldin” en “ambisieuse vrou” nie. Sy is ook 
“feeks” en “vyand”: in die oë van die biograaf en sy uitgewer die skurk wat die biografi e in 
’n laat stadium wou keer en in die oë van die kritikus Hambidge die skurk wat in die eerste 
plek Brink se dagboeke aan die biograaf oorhandig het. In ’n spesiale inskrywing op 26 Mei 

40 Vergelyk die uittreksel uit die biografi e in Rapport: “‘Teerheid by ’n hoer. Dit bestaan. Dis daar.’ 
– Kennis van die naglewe – Tydens ’n besoek aan Parys in 1966 raak sy ‘smagting’ na seks te 
veel vir André P. Brink, skryf Leon de Kock.” Rapport, Mei 12, 2019, pp. 4, 5.

41 De Waal, S. 2019. “A love for writing and women”, Mail & Guardian: Web Edition Articles, 
24 Mei (online NewsBank).
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42 https://joanhambidge.blogspot.com/2019/05/
43 “Kennis van sy aande.” Huisgenoot. 13 Junie 2019, pp. 18, 19.
44 “’Hierdie boek het my byna doodgemaak’ – Net soos André P. Brink, begeer Leon de Kock ook 

baie vroue, maar hy is ‘te nerveus om dit altyd enduit te voer’. En soos Brink probéér het, weet 
ook die skrywer van André P. Brink en die spel van liefde ’n mens moet ophou hiermee in die 
post-feministiese era, het hy aan Elmari Rautenbach gesê”, Rapport, 2 Junie, p.12,13. https://
www.netwerk24.com/netwerk24/hierdie-boek-het-my-byna-doodgemaak-20190602

2019 op haar blog Woorde wat Weeg spreek Hambidge haar ontevredenheid uit: “Vir my gevoel 
is sy [Szczurek] verantwoordelik vir die skending van mense se privaathede en briewe wat 
sonder toestemming in die biografi e opgeneem is. Uiteraard het dit aan Brink behoort, maar 
ek is daar seker van dat Brink die outeur nie sou vrede hê met wat nou afspeel nie. Boonop 
verminder dit sy statuur as romanskrywer. Die dagboeke was doodles en om sy gemoed skoon 
te maak en beslis nie – volgens my – vir die openbare oog bedoel nie. Al meen die eksekuteurs 
nou anders.”42 In ’n Huisgenoot-artikel van 13 Junie 2019 gaan sy verder: “Volgens haar 
[verduidelik die artikelskrywer] moes Karina dalk die nagevolge oorweeg het voor sy die 
versameling dagboeke aan Leon oorhandig het eerder as om agterna die publikasie van die 
boek te probeer keer. ‘Hoekom het sy nie iemand gevra wat in die joernale staan nie?’ sê Joan 
oor die Poolse Karina, wie se kennis van Afrikaans dalk beperk is. ‘Of wou sy dit dalk 
onbewustelik bekendmaak?’ wonder sy.”43 Dit is opvallend dat daar na Brink se “eksekuteurs” 
verwys word, maar Szczurek alleen verantwoordelik gehou word vir die besluite rakende 
Brink se persoonlike argief, en by implikasie vir wat die biograaf daarmee aangerig het, 
insluitende vir die skade wat die biografi e persone in hulle private hoedanigheid berokken het. 

Die biograaf versus die weduwee: “verraad” in die openbare teks

  En steeds sê hulle ja wanneer ’n joernalis skakel, 
en steeds is hulle verstom wanneer hulle die fl its 
sien van die lem. – Janet Malcolm

Die probleem met De Kock se weergawe van die boek se geskiedenis begin met ’n datum-
diskrepansie. Penguin Random House se aankondiging op 16 Februarie 2016 van die 
ooreenkoms wat hulle met De Kock en Brink se weduwee bereik het dateer ruim drie maande 
voor die datum waarop De Kock – in sy onderhoud met Elmari Rautenbach – gesê het hy ’n 
mondelinge ooreenkoms met Szczurek bereik het en sy die joernale aan hom oorhandig het. 
Waarmee hy dan, volgens sy voorwoord, ’n verdere “baie maande” gesit het voordat hy besluit 
het “dit is uiters belangrik om [eerder – rj] ’n boek te skryf wat Brink se eie, dringendste 
belange weergee, gegrond op sy eie optekeninge oor homself en sy doen en late”. Wat hom 
beswaarlik ’n jaar sou laat voordat die boek, volgens die ooreenkoms met Penguin Random 
House Umuzi, veronderstel was om in produksie te gaan sodat dit in 2018 sou kon verskyn. 
 Te oordeel aan wat De Kock aan Rautenbach meegedeel het, was die aanvanklike gesprekke 
met Szczurek op grond waarvan hy Penguin Random House met sy voorstel genader het 
taamlik vaag en informeel. Volgens hom het hy aanvanklik beplan om Marlene van Niekerk 
en Athol Fugard se biografi eë te skryf, maar dat – toe dit nie uitwerk nie – hy later besluit het 
“om met Karina te praat oor die moontlikheid van ’n biografi e oor Brink, wat tien maande 
vantevore op ’n vlug terug van België af gesterf het”.44 Volgens De Kock was “Karina” baie 
inskiklik: “Sy het selfs aangebied ek kan in Brink se studeerkamer werk” (ibid.). 
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45 “Boek oor Brink dalk omstrede – Wei uit oor 5 huwelike, baie aff airs.” Beeld, 14 Mei 2019, p. 7.

 Dié gesprek het waarskynlik kort voor of ná De Kock sy deel van die vertaling van die 
Brink-Jonker-briewe in Oktober 2015 voltooi het, plaasgevind. Tussen Oktober 2015 en 
Februarie 2016 sou hy dan ’n uitvoerige voorstel oor ’n omvattende literêre biografi e van 
Brink aan Penguin Random House Umuzi voorgelê en die ooreenkoms met die uitgewer bereik 
het wat in Februarie 2016 in die media aangekondig is. In dié proses, te oordeel aan die uitgewer 
se aankondiging, moes hy die uitgewers laat verstaan het dat hy reeds Szczurek se magtiging 
verkry het en dat sy formeel ingestem het om Brink se private joernale tot sy beskikking te 
stel. Die vraag is dus of De Kock dieselfde voorstel ook skriftelik aan Szczurek voorgelê het 
of minstens (per e-pos) met haar bespreek het (want volgens sy relaas was hy toe in Amerika), 
en of – indien sy wel toe in beginsel toegestem het – dit op grond van hierdie voorstel was én 
die verwagtinge wat dit sou gewek het oor hoe die biograaf beoog het om Brink se persoonlike 
dokumente te gebruik. Indien hulle wel voor Februarie 2016 “’n mondelinge ooreenkoms” 
bereik het, is die vraag: wat was die ooreenkoms in Mei 2016 dan?
 Rautenbach haal De Kock se verduideliking oor hoe hy in Mei 2016 uit Amerika 
teruggekeer en Brink se weduwee ontmoet het woordeliks aan: “In Mei 2016 was ek terug in 
Suid-Afrika. Ek gaan besoek Karina vir die eerste keer. Ons drink koffi  e. Ek sê vir haar: 
‘Karina, I need to see those journals.’ En sy sê vir my: ‘I’m not sure whether I should show 
them to you.’ Toe sê ek: ‘What the... ? Karina, I’ve just signed a contract [met Penguin Random 
House, in daardie stadium Brink se uitgewer – rj], you have to show me the journals! You 
have to! You said yes, you can’t say no now!’” (kyk voetnoot 44). Met De Kock se selferkende 
teatraliteit in die teenwoordigheid van vroue in gedagte kan enigiemand hulle die toneel indink 
wat tussen die biograaf en die weduwee ontvou het: hy “moes” eenvoudig die joernale kry. 
Die vraag is waarom toegang tot die joernale skielik dringend was, gegee die soort biografi e 
wat hy volgens Penguin se aankondiging in die vooruitsig gestel het? 
 Wat intussen verander het, en ook dít blyk uit die onderhoud met Rautenbach, is dat De 
Kock vóór sy ontmoeting met Szczurek in Mei 2016 reeds besluit het dat ’n omvattende literêre 
biografi e te veel werk gaan wees en te lank gaan neem. Aan Rautenbach het hy verduidelik 
dat hy ná die voltooiing van die vertaling van Brink se briewe “weggeval [het] met die lees 
van Brink se 24 romans”: “Ek het daar gestop by die romans en kritiese werk. Daar’s net te 
veel. As jy Brink in ’n katalogus opsoek, is daar iets soos 150 blaaie. Dis ridiculous.” En “byna 
onmiddellik” toe hy die joernale sien, vertel hy, “toe weet ek hierdie gaan ’n ander boek wees 
as wat ek gedink het” (kyk voetnoot 44). 
 Iets in die tydlyn klop egter steeds nie. Net soos De Kock verduidelik het dat Szczurek 
reeds tydens die vertaling van die Brink-Jonker-briewe ’n goeie idee moes kon vorm van wat 
in die joernale aangaan, net so het ook hy toe al sekerlik die potensiaal van Brink se joernale 
vir ’n skokkende biografi e vermoed. Selfs vroeër, want De Kock het laat blyk dat hy reeds by 
die lees van Brink se herinneringe, A Fork in the Road (2009), besef het dat Brink nie alles 
oor die vroue in sy lewe in sy memoires meegedeel het nie en dat hy die skrywer spesifi ek 
daaroor uitgevra het.45 Boonop was daar nog al die skinderstories oor Brink in die akademiese 
wandelgange wat De Kock se ore moes bereik het.
 Sy lees van Brink se joernaalinskrywings oor Jonker sou die vroeëre vermoede dus slegs 
bevestig (en oortref) het. Só het De Kock dit aan Rautenbach verduidelik: “En toe kom daardie 
Vrydagaand... Ek was stoksielalleen in my woonstelletjie, sober as a judge. Nadat ek al sy 
joernale van die vyftigerjare gelees het, kom ek by Ingrid se storie. Twee A4-joernale, wat op 
22 April 1963 met een woord begin: ‘Ingrid’. || “En dit slaan my tussen die oë: Dit is ’n storie 



941

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 65 No. 3: September 2025
doi.10.17159/2224-7912/2025/v65n3a10

46 “‘Hierdie boek het my byna doodgemaak’ ...” https://www.netwerk24.com/netwerk24/hierdie-
boek-het-my-byna-doodgemaak-20190602

47 “Brink se vrou wou boek stop – ‘Ons het dele uitgehaal om hom teen homself te beskerm.’ – Sy 
gee André se seks-dagboeke, maar toe breek biograaf die ‘legende’ af.” Rapport, 26 Mei 2019, 
p. 3. https://www.netwerk24.com/netwerk24/brink-se-vrou-wou-boek-stop-20190525

48 “Brink se vrou wou boek stop ...” https://www.netwerk24.com/netwerk24/brink-se-vrou-wou-
boek-stop-20190525

49 “‘Hierdie boek het my byna doodgemaak’ ...” https://www.netwerk24.com/netwerk24/hierdie-
boek-het-my-byna-doodgemaak-20190602

50 “Boek oor Brink dalk omstrede – Wei uit oor 5 huwelike, baie aff airs.” Beeld, 14 Mei 2019, p. 7.

wat jy nét so kan uitgee 250 bladsye waarin ’n 28-jarige Brink vir die eerste keer sy rou 
weergawe van die verhouding vertel. Maar as ‘rolspeler’ én ‘waarnemer’ sy woorde en daarna 
sou hy die gebeure eindeloos herlees en in kantaantekeninge korrigeer of verander soos dit 
hom pas.”46 ’n Volbloed exposé sou egter nie deug nie, hoe opspraakwekkend op sigself ook 
al, want De Kock was onder kontrak vir ’n biografi e, waarvoor hy waarskynlik reeds ’n 
fi nansiële voorskot ontvang het en waarvoor ’n publikasiedatum reeds vasgestel was. Boonop 
was dit vir ’n biografi e dat Brink se weduwee in beginsel toestemming gegee het. ’n Middeweg 
was derhalwe ’n biografi e waarin die ernstige temas wat hy oorspronklik in die vooruitsig 
gestel het tot hanteerbare proporsies teruggesnoei sou word sodat die “sappige besonderhede”47 
van Brink se persoonlike lewe meer gekonsentreerd (maar, onder druk, weliswaar ook 
gesensureer) aangebied kan word. 
 Van dié plan is mevrou Brink oënskynlik nie vertel nie. Dit is ook nie duidelik of sy oor 
die verskuiwing na ’n nuwe uitgewer toe ingelig is nie of wat die rede daarvoor was nie. Die 
nuwe uitgewer moes egter van die voorstel gehou het, want hulle was bereid om regshulp in 
te roep om seker te maak dat die “nuwe biografi e” verskyn. Toe De Kock gevra is of Szczurek 
toestemming gegee het vir die manier waarop die joernale uiteindelik gebruik is, was sy 
antwoord: “Karina het wel goedgunstiglik toestemming gegee tot op die punt dat sy snuf in 
die neus gekry het dat alles nie reg is nie ... volgens haar, dat ek skielik haar man beswadder. 
Omdat sy wil hê André moet ’n legende bly en hierdie boek gaan sy legende bietjie afkraak. 
Toe sê ons regsmense vir haar ‘Sorry, die mondelinge kontrak wat julle aangegaan het, staan 
nog.’”48 (Dit is opmerklik hoé dié stelwyse die agentskap van wat Brink se reputasie aangedoen 
is, weg van die biograaf self af na “hierdie boek” toe verskuif en objektiveer.) 
 Die doel van De Kock se besoek aan Brink se weduwee in Mei 2016 was dus waarskynlik 
hoofsaaklik om die joernale by haar te kry en hulle “ooreenkoms” te bevestig, maar watter 
ooreenkoms? Het mevrou Brink geweet van die koersverandering waartoe sy in Mei 2016 
ingestem het? Volgens sy mededeling aan Rautenbach het “Karina” vir hom gesê: “‘I’m scared, 
Leon. I don’t know what’s in there.’” Wat De Kock só interpreteer het: “Miskien het sy nie 
kans gesien nie, want ek weet uit gesprekke met Brink Karina is baie goed in Afrikaans. Dan 
weer móés sy ’n idee gehad het, want ons is toe al deur die Jonker-korrespondensie. Dis net 
’n aanname van my. Toe sê ek: ‘Karina, we’ll deal with it as it comes up.’ En toe sê sy oukei. 
En toe begin die hele proses.”49 
 Die rekord, daarteenoor, toon dat De Kock in Mei 2016 by Szczurek weg is met Brink se 
42 Croxley-joernale en dat sy blykbaar eers ’n voltooide manuskrip onder oë gekry het50 – op 
dieselfde tydstip toe ander vroue, onder andere, ook genader is vir kommentaar op die 
manuskrip en om toestemming te gee dat hulle besonderhede gepubliseer kan word en van 
hulle, soos Szczurek ook, regsadvies ingewin het.
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51 “‘Sy wás ’n klein maagd’ – bespiegelings oor sekspeste, genieë en André P. Brink se spel van 
liefde.” Vrye Weekblad, 24 Mei 2019, aanlyn.

52 “‘Hierdie boek het my byna doodgemaak’ ...” https://www.netwerk24.com/netwerk24/hierdie-
boek-het-my-byna-doodgemaak-20190602

53  “Brink se vrou wou boek stop ...” https://www.netwerk24.com/netwerk24/brink-se-vrou-wou-
boek-stop-20190525.

 De Kock het klaarblyklik dus ook nie die aanbod aanvaar om in Brink se studeerkamer 
te werk nie, want dit sou geleentheid gebied het vir deurlopende gesprek oor die ontwikkelende 
lewensverhaal, en, vanuit die oogpunt van ’n biograaf, vir inmenging deur die weduwee. Dit 
sou egter ook geleentheid gebied het vir konsultasie oor wat met die kontensieuse materiaal 
behoort te gebeur soos wat hy in die onderhoud met Elmari Rautenbach erken het hy teenoor 
Szczurek onderneem het. 
 Soos blyk uit die publisiteit tydens die verskyning van The love song of André P Brink, 
het De Kock en sy nuwe uitgewer voor die boek se verskyning reeds geweet dat dit omstrede 
sou wees en ook dat dit Brink se reputasie skade kan berokken – regsaksies of dreigemente 
in dié verband sou dit behoorlik tuisgebring het. Deborah Steinmair verwys in haar bespreking 
van die biografi e in Vrye Weekblad na die “gesiene akademikus, skrywer, digter en vertaler 
Leon de Kock se boek oor André P. Brink se liefdeslewe” wat prokureurs besig hou en “regslui 
se kasregisters laat klingel”.51 ’n Mens stel jou voor dat die uitgewer se regsverteenwoordigers 
vooraf deur die manuskrip gewerk en De Kock geadviseer het om dit (of bepaalde gedeeltes 
daaruit) voor te lê aan individue wat in Brink se lewe betrek is en wat besware teen die skending 
van hulle privaatheid sou kon hê, ten einde potensiële probleme sover moontlik vooraf te 
probeer uitstryk. En dat dít is waar die probleme begin het. Aan Elmari Rautenbach het De 
Kock tydens hulle onderhoud gesê: “Skryf daar: Elkeen van hierdie vroue in die joernale is 
kans gegee om te antwoord. Skuilname is gebruik wat Brink gebruik het, of waar vroue dit 
verkies het.”52 Sy besondere irritasie het De Kock vir Szczurek gereserveer, omdat sy die 
publikasie probeer keer het toe sy uiteindelik besef het wat besig was om te gebeur. Tydens 
die Kwêla-onderhoud het hy aan Hannes van Wyk gesê: “Sy wou hom verheerlik. Sy’t 
monumente vir hom gebou en ek kan dit verstaan, maar sy moet ook verstaan dat André Brink 
aan almal van ons behoort, nie net aan haar nie. Sy ken hom tien jaar lank, 11 jaar lank. Haar 
huwelik het tien jaar lank gehou. En dit was ’n wonderlike huwelik, maar sy mag nie vir my 
sê dat André Brink aan haar behoort nie.”53

 Dat De Kock in die week van sy klein triomf in Mei 2019 klaarblyklik vir homself ’n gat 
gegrawe het met sy optredes en uitsprake, was waarskynlik skrale troos vir mevrou Brink. 
Die publikasie van die biografi e het haar omgee oor haar eggenoot se nalatenskap onder 
verdenking gebring. Nie net is sy verkwalik omdat sy Brink se private dokumente voortydig 
– al was die neerslag daarvan in die biografi e selektief en afgewater vir algemene verbruik 
– openbare besit gemaak en sy reputasie daardeur in die gedrang gebring het nie, maar sy 
moes ook kennis neem van hoe die dogter van haar eggenoot se voormalige minnares hom in 
die openbaar daarvoor verantwoordelik hou dat hy haar ma “vermoor” het – en op die koop 
toe die mediaseksorgie meemaak. Dit moes haar erg geraak het. Wat die beskikbaarheid van 
Brink se persoonlike argief in die lig hiervan vir toekomstige navorsing gaan wees, sal mens 
maar moet kyk.
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But there is always enough blame to go around

Rifkind se beskrywing van die prosesse wat aan die gang kom in die kanonisering van gestorwe 
literêre skrywers, maak dit duidelik dat dit ’n kollektiewe onderneming is wat verskillende 
rolspelers betrek: onder andere uitgewers, houers van die sleutels tot die argiewe en ’n 
verskeidenheid skrywers/skribas (o.a. literatore, kritici, literêre historici en biograwe) – die 
verteenwoordigers van die literêre gemeenskap wat elk ’n rol te vervul het. ’n Mens kan tereg 
vra waar elkeen van dié verteenwoordigers – Brink-kenners, akademiese kollegas, vriende 
van die skrywer – was in die besluitnemingsproses oor ’n amptelike (gemagtigde) biografi e 
van die gevierde Afrikaanse skrywer en akademikus. Veral omdat onder die verteenwoordigers 
sekerlik iemand moes gewees het wat geweet het daarvan dat – soos De Kock ten aanhore 
van ’n gehoor teenoor Hannes van Wyk self ook te kenne gegee het – die biograaf ’n ou grief 
jeens sy onderwerp Brink gekoester het. Steinmair het die onderhoud en die gevolge vir De 
Kock opgesom: “Die Kwêla-onderhoud wat Sondag uitgesaai is, was eff e gaterig, soos ’n stuk 
breiwerk wat ’n paar steke verloor het – dis duidelik dat onuitsaaibare dele uitgeredigeer is. 
De Kock het sy fokus, humeur en kredietwaardigheid verloor toe hy gaan draai by ’n grief 
wat hy destyds teen Brink gehad het.”54

 Maar miskien moet mens by die skrywer self begin en kyk wat die openbare teks te kenne 
gee oor wat moontlik verkeerd geloop het met die aanstelling van sy amptelike biograaf. ’n 
Belangrike sleutel lê opgesluit in ’n kort berig wat ’n jaar of wat vóór Brink se dood verskyn 
het. Op 19 April 2013 kondig Beeld (dit sou in al die koerante in die uitgewer se stal verskyn 
het) onder die kriptiese titel “Brink kry ná 50 j. ’n nuwe uitgewer” naamlik aan dat Brink sy 
verbintenis met sy uitgewer Human en Rousseau verbreek het, sonder om redes daarvoor te 
verskaf. Die uitgewer was soos die opskrif te kenne gee vyf dekades – ’n hele loopbaan – lank 
Brink se Afrikaanse uitgewer en was onder andere tussen 2004 en 2016 vir die bestendige 
stroom herdrukke van werk uit sy oeuvre verantwoordelik – op die oog af dus die aangewese 
uit- en raadgewer van en vir ’n amptelike biografi e, en by nabetragting ’n verlore geleentheid. 
Hierby kom ’n tweede kompliserende faktor. Dit blyk dat Kannemeyer Brink in ’n stadium 
genader het om sy biografi e te skryf en dat Brink dit van die hand gewys het, volgens ’n 
voetnoot in De Kock (2019) se biografi e. In ’n Afrikaanse konteks, wat die voedingsbodem 
van die meeste van Brink se werk was, sou Kannemeyer, in teorie minstens, ’n voor die hand 
liggende keuse gewees het: met sewe biografi eë van skrywers op sy naam, waaronder die 
lewensverhale van ander van die prosaïste wat met die epogmakende Vernuwing van Sestig 
geassosieer is, plus ’n gemagtigde biografi e van die Nobelpryswenner JM Coetzee. ’n Tweede 
verlore geleentheid. ’n Derde komplikasie blyk uit die volgende: Toe Brink by Human en 
Rousseau weg is, het hy aangedui dat sy volgende twee boeke by Umuzi sou verskyn.55 Sy en 
Jonker se liefdesbriewe, Vlam in die sneeu, wat in 2016 postuum verskyn het, was die eerste, 
met die tweede waarskynlik die roman wat, volgens berigte, ten tye van sy dood onvoltooid 
was. Die plan – volgens Penguin Random House (waarvan Umuzi deel is) se aankondiging 
daaroor – was dus dat die biografi e by Brink se nuwe uitgewer, wat voortaan na sy belange 

54 “‘Sy wás ’n klein maagd’ – bespiegelings oor sekspeste, genieë en André P. Brink se spel van 
liefde.” Vrye Weekblad, 24 Mei 2019, aanlyn. Die bekende anti-apartheidskoerant het na ’n lang 
onderbreking in 2019, die jaar waarin hierdie kommentaar verskyn het, ’n terugkeer gemaak as 
’n aanlyn publikasie. Met die nuus in 2025 dat die blad permanent sluit, het toegang tot Vrye 
Weekblad se argief skynbaar ook verdwyn.

55 “Brink kry ná 50 j. ’n nuwe uitgewer.” Beeld. 19 Apr. 2013, p. 3.
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sou omsien, sou verskyn. Die skuif weg van Umuzi was ooglopend nie iets wat Brink voorsien 
het nie, en gewis nie deel van sy toekomsplanne vir sy literêre nalatenskap nie...

Slotopmerkings: meer sleutels...

Soos uit die inleiding tot hierdie stuk geblyk het, is daar sterk verwagtinge oor die formaat 
waarin wetenskaplike navorsing op die terrein van die letterkunde in vaktydskrifte gerapporteer 
(behoort te) word. 
 In klinies-wetenskaplike artikels word op hierdie punt van die verrigtinge gewoonlik 
oorskouend-en-opsommend teruggekyk op die disseksie van die probleem wat aan die begin 
aan die orde gestel is, word die “lyk” weer netjies toegewerk en tot ’n gevolgtrekking gekom. 
By geleentheid vind navorsers dit egter nuttig(er) om die lewende primaat in “haar” natuurlike 
habitat, in konteks, waar te neem. Dié soort benadering is in die 20ste eeu veral in die sosiale 
wetenskappe gebruik, waar dit die vorm aangeneem het van “gevallestudies”, maar dié het 
om verskeie redes oor die jare traksie verloor, onder andere omdat die “teorie” of agenda wat 
die navorsing gedryf het nie altyd onmiddellik “sigbaar” was nie. Sedertdien het die benadering 
’n terugkeer begin maak in die vorm van “(outo-)biografi e” as ’n metode van ondersoek in 
navorsing wat op “geleefde werklikhede” (“lived realities”) fokus56 en in historiese studies in 
die vorm van mikrogeskiedenisse57 wat die lewensverhale van (dikwels gewone) individue en 
kleiner groepe teen wyer/groter historiese gebeure projekteer.
 Annemarié van Niekerk (2019) se resensieartikel oor die Brink-biografi e waarin sy tot die 
biograaf se verdediging kom, is “’n spookteenwoordigheid” in die huidige stuk, soos ’n 
swewende aanwyser (“fl oating signifi er”, soms ook “empty signifi er”), op grond van ’n paar 
uitsprake wat sy daarin maak wat belangrik is en waaroor duidelikheid gekry moet word met 
die oog op ’n gedissiplineerde diskoers oor die genre: sy het dit, soos voorheen al genoem, 
onder andere oor die reputasie van die biografi e as oor die algemeen ’n “gevaarlike” genre en 
oor die (literêre) Brink-biografi e as, in teenstelling, ’n wetenskaplike teks wat nie in die 
ongereguleerde sosiale konteks, waar dit deur kontroversie omring is, bespreek behoort te word 
nie, maar eerder in ’n geordende akademiese konteks deur kundiges hanteer behoort te word.
 Te oordeel aan verskeie uitsprake deur kenners van die biografi e (Kannemeyer, Hans 
Renders, Van Niekerk self, en ander waarop ek later terugkom), is dit die biografi e se historiese 
bande met die joernalistiek, wat tot in gedrukte koerante se bont bladuitleg die aanbod naboots 
van die ongefi lterde (ongesensureerde) “geskinder” op ou markpleine en die verversingsposte 
langs antieke handelsroetes, die opspraakwekkende/”sensasionele” onmiddellikheid van 
geskiedenis-nog-in-wording – en die stigma van “onbetroubaarheid” wat dít konvensioneel 
dra – wat kritici instinktief ongemaklik maak in die teenwoordigheid van die genre en die 
diskoers daaroor. Vermoedelik ook in die geval van die huidige stuk (veral in die vroeëre 
weergawe). Dit kan egter dalk net sinvol wees om dié “ongemak” te trotseer en krities te 
ondersoek om die waarde daarvan as ’n “werktuig” in wetenskaplike ondersoek te probeer 
vasstel. Met die oog dáárop kan ’n ou, maar steeds konfronterende uitspraak deur Janet Malcolm 

56 Die volgende werk is ’n goeie wegspringplek om ’n idee te kry van die benadering: Chamber-
layne, Prue, Joanna Bornat, & Tom Wengraf, reds. 2000. The Turn to Biographical Methods in 
Social Science : Comparative Issues and Examples. London: Routledge. https://search.ebscohost.
com/direct.asp?db=sih&jid=13OQ&scope=site

57 Vir ’n wegspring kyk: John-Paul A Ghobrial, Introduction: Seeing the World like a Micro-
historian, Past & Present, Volume 242, Issue Supplement_14, November 2019, Pages 1-22, https://
doi.org/10.1093/pastj/gtz046
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as ’n uitdaging gerig word. Malcolm (1993:9) word dikwels aangehaal oor die vergelykings 
wat sy tref tussen die “(t)he biographer at work” en professionele “inbrekers” wat in die laaie 
en kaste van hulle slagoff ers rondkrap of die sameswering tussen biograwe en lesers wat soos 
“voyeurs” kop-in-een-mus deur die sleutelgate van slaapkamers loer. Van meer belang hier 
egter is haar waarneming oor die stempel van morele voortrefl ikheid wat die akademiese 
werksaamheid van die biograaf veronderstel is om aan die resultate van hulle arbeid te verleen: 

 The voyeurism and busybodyism that impel writers and readers of biography alike are 
obscured by an apparatus of scholarship designed to give the enterprise an appearance of 
banklike blandness and solidity. The biographer is portrayed almost as a kind of benefactor. 
He is seen as sacrifi cing years of his life to his task, tirelessly sitting in archives and 
libraries and patiently conducting interviews with witnesses. There is no length he will 
not go to, and the more his book refl ects his industry the more the reader believes that he 
is having an elevating literary experience, rather than simply listening to backstairs gossip 
and reading other people’s mail. The transgressive nature of biography is rarely 
acknowledged, but it is the only explanation for biography’s status as a popular genre (my 
kursief).

My advies sou dus wees dat wanneer die (literêre) biografi e as ’n sosiaal-historiese genre 
bestudeer word, (literatuur)wetenskaplikes die oortredende of grensoorskrydende aard daarvan 
as gegewe sal neem en deel maak van die (kritiese) diskoers.
 Dit is opvallend dat Van Niekerk (2019), wanneer sy dit oor die Brink-biografi e as 
wetenskaplike teks het, die wetenskaplikheid van die biografi e koppel aan dinge wat die 
biograaf moet doen. Die idee dat biografi e is wat die biograaf doen aan, in en met die teks, 
veronderstel iets heel anders as die idee dat die teks ’n onafhanklike entiteit is met bepaalde 
intrinsieke eienskappe wat uit die omringende konteks losgemaak behoort te word.
 Soos meermale genoem, is daar tans nog geen omvattende teorie van die (literêre) biografi e 
om die diskoers oor die biografi e “wetenskaplik” te anker nie. Die huidige artikel neem die 
idee van die (literêre) biografi e as ’n teks in ’n sosiaal-historiese kommunikasienetwerk as 
vertrekpunt. ’n Kommunikasienetwerkmodel maak dit moontlik om die verbande te verreken 
wat ’n teks (biografi e) oor tyd en ruimte heen, in bepaalde kontekste van die kommunikasie, 
met verskillende elemente aangaan en handhaaf: van die ontstaan en produksie van die teks 
tot die ontvangs daarvan. ’n Tweede uitgangspunt is dat bepaalde fasette van die omringende 
werklikheid waarin elke teks ingebed is die vorm aanneem van tekste (byvoorbeeld 
bemarkingstukke, bekendstellings, berigte en onderhoude, ens.). In die geval van die 
sogenaamde epiteks behels dit tekste wat ’n bepaalde teks (biografi e) omring wat die ontvangs 
en interpretasie daarvan direk (kan) beïnvloed. ’n Derde uitgangspunt is dat die versameling 
epitekste wat ’n kontroversiële hoofteks omring as ’n narratief gekonstrueer kan word om lig 
op die hoofteks (biografi e) te werp, op wyses wat doelbewus nie die kompleksiteit van die 
teks-in-kommunikasie vereenvoudig nie, en die integriteit van die proses self sover moontlik 
bo verdenking probeer hou.
 Die rekonstruksie van die epiteks van die Brink-biografi e hier bo het gegewens opgelewer 
wat ooglopend die hoofteks destabiliseer. Lesers weet byvoorbeeld nou 1) dat ’n gemagtigde 
akademiese biografi e beplan en aangekondig is wat by Brink se nuwe uitgewer sou verskyn 
het; maar 2) dat, ’n jaar later as beplan, ’n in-die-pers-gesensasionaliseerde-biografi e by ’n 
ander uitgewer verskyn het. Hulle weet ook 3) dat die biograaf se verduidelikings rakende die 
voorafgaande en sy onderhandelinge met Brink se weduwee daaroor nie klop nie; en 4) dat 
sy in ’n laat stadium blykbaar eers van die nuwe fokus uitgevind het. Hulle weet ook 5) dat 
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sy die verskyning van die nuwe, herfokusde biografi e (wat nie deel van die aanvanklike 
mondelinge ooreenkoms was nie) probeer keer het toe sy dit uiteindelik wel onder oë gekry 
het, maar 6) dat sy deur die biograaf en die nuwe uitgewer se regsverteenwoordigers “oorreed” 
is om nie die publikasie van die herfokusde biografi e te verhinder nie. Hulle weet 7) dat die 
biograaf en sy uitgewer vooraf geweet het dat die “nuwe biografi e” opslae sou maak en 8) dat 
die biografi e onder andere in ooreenstemming met daardie wete bemark is. Hulle weet verder 
9) dat die biograaf self te kenne gegee het dat hy die legende wat Brink wás deur die boek 
ontluister het, en hulle weet 10) dat hy ’n ou grief jeens Brink erken/beken het. Hulle weet 
ook 11) dat (aan die ontvangskant) minstens een van die resensente van die Brink-biografi e 
die standpunt huldig dat die biografi e tekens dra wat daarop dui dat die blote volume van die 
materiaal in die 42 “seksjoernale” wat dit ten grondslag lê en die fokus daarvan vorm, die 
biograaf “oorweldig” het.58 Alles in ag geneem, lyk dit of die biograaf, deur sy doen en late, 
grotendeels eiehandig sy teks gedestabiliseer het as ’n betroubare wetenskaplike biografi e. 
Met dié inligting wat die epiteks beskikbaar stel, kan navorsers na die teks self terugkeer om 
die aanbod (insluitende die wyse van aanbieding) van die Brink-biografi e krities te heroorweeg. 
Indien die biograaf teen dié agtergrond wel daarin geslaag het om ’n wetenskaplike biografi e 
tot stand te bring wat reg laat geskied aan die lewe en bereikinge van sy onderwerp, sal dit 
inderdaad ’n merkwaardige prestasie wees.
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