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Veral vrouens, veral wanneer ons ouer word. En as jy 
nie die feit dat jy oud word met sogenaamde grasie 
omhels nie, as jy nie jou eie onsigbaarheid aanvaar en 
sjarrap nie, dan word jy gestraf daarvoor dat jy durf 
aandring daarop om ’n individu te bly” (87).

As jong vrou word Vera as “histeries” gesien, en 
noudat sy oud word, word sy as ’n “mal ou teef” (106) 
beskou, iemand wie se pleidooie om na haar verdwene 
seun te gaan soek, deur die patriargale gereg geïgnoreer 
word. Hierdie tema van die ouerwordende vrou se 
“onsigbaarheid” word deur middel van Vera se (dikwels 
platvloerse) uitinge met sardoniese humor in Ons skulde 
hanteer, sodat dit nooit te swaarwigtig raak nie.

Danksy Fourie se atmosferiese milieubeelding 
word die Vrystaatse platteland helder voor die gees 
geroep. Gevolglik word die omgewing ’n psigologiese 
ruimte, ’n meespeler in die verhaal. Ons skulde is daarom 
hoogs verfilmbaar, met al die intertekstuele verwysings 
na musiek—Górecki se Symphony of Sorrowful Songs, 
Rimski-Korsakof se Antar, ensovoorts—as ’n soort 
“klankbaan” vir die roman.

Ons skulde is nie net ’n meesleurende spannings-
verhaal wat die leser aan die raai hou nie, maar stem 
jou ook tot nadenke oor die prys van wraaklus, die 
waarde van boetedoening en vergifnis, en die fiksie 
van belewenis en herinnering. Raaiselromans soos dié, 
met ’n boeiende plot, sterk karakterisering en literêre 
diepgang, is ’n welkome bydrae tot die Afrikaanse 
literatuur.
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Om ’n tweede digbundel die lig te laat sien, is nie ’n 
maklike of eenvoudige taak nie. Soveel te meer as 
die digter se debuut so goed ontvang is soos Pieter 
Odendaal se asof geen berge ooit hier gewoon het nie (2018). 
Met die sterk poësie in sy tweede bundel, Ontaard, wys 
Odendaal dat hy wel hierdie uitdaging die hoof kon 
bied. Die gedigte gryp aan én spoor die leser tot nadenke 
aan. In Ontaard sit Odendaal ’n aantal temas voort wat 
reeds in sy eerste bundel teenwoordig is, maar verfyn 

en verdiep dit op vernuftige wyse. Herkoms, skuld, 
medepligtigheid, geestesongesteldheid, en die mens se 
plek in die werklikheid kom weer eens onder die loep, 
maar aan die hand van selfs meervlakkiger beelde en 
metaforiek.

Soos in sy debuutbundel besin Odendaal in 
Ontaard vanuit sy eie subjekposisie oor verskillende 
perspektiewe  op die werklikheid  Die onthutsende 
beeld op die buiteblad maak dit duidelik dat perspektief 
in die kollig staan. Wanneer ’n mens die bundel 
oopslaan en die voor- en agterblad saam bekyk, staar 
twee kobaltblou oë, omring deur rooi, geel en swart 
“wimpers” die leser intiem aan. Die foto, geneem deur 
die Duitse fotograaf, Jan Rosenboom, is ’n ekstreme 
nabyskootfoto van ’n springspinnekop se oë onder ’n 
mikroskoop. Op sy Instagramblad, nature.inspiring, 
waar die foto te sien is, verduidelik Rosenboom dat 
die pupilagtigheid van die oë ’n weerkaatsing van 
die kameralens is en dus nie werklik deel is van die 
anatomie van die spinnekop se oog nie. Die interessante 
gevolg is dat die foto gelyktydig die spinnekop én die 
fotograaf se perspektiewe weerspieël. Mens en insek 
kyk met dieselfde oë, en word op ’n manier een. 

Hierdie verstrengeldheid wat perspektief betref, 
is een van die deurlopende temas wat in die bundel 
waargeneem kan word. Alhoewel die digter besef dat hy 
“nooit iemand anders / se diepste hierwees kan ken nie” 
(15), vind die strewe daarna om dinge vanuit iemand of 
iets anders se perspektief waar te neem en uit te druk, 
in gedig na gedig neerslag. In ’n aantal gedigte word so 
’n iemand of iets anders self aan die woord gestel. So 
word ’n mynhoop byvoorbeeld in die gedig “anderkant” 
(21) personifieer sodat die leser insig kan kry in hoe 
’n mynhoop moontlik daaroor kan voel dat hy uit “sy 
wieg” weggeruk, sy liggaam uitgehol en dongas van sy 
hart gemaak word. Die klippe en die maan huil saam 
terwyl gras oor die mynhoop groei. Hy verlang na ’n 
“onderaardse tuiste / anderkant ontginning” terwyl 
hy wag vir die masjiene om hom opnuut uit te kom 
grawe. In “stook” (40) weier die son om te huil oor ’n 
afgebrande New South Wales tydens die verwoestende 
2019-brande in Australië. Die bome in die brandende 
woude is “eeueoue getuies / van reën” wat “sengskree 
meters hoog in die lug”. Die woude is “longe” wat 
verkool buite “ons longe” terwyl die “ons” petrol in 
die kar gooi en strand toe gaan om te gaan slaptjips 
vreet. Steeds weier die son om te huil. In hierdie 
gedigte word empaties omgegaan met die perspektief 
van die natuur, maar die persoonlike perspektief is 
altyd teenwoordig om te wys op die mens se rol in en 
aandeel aan die verwoesting. Saam met ontnugtering 
en magteloosheid oor die mens se onnadenkende 
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misbruik en uitbuiting (sien bv. ook “the greatest 
hunt in history”, 22; “iep” 31; “die oorvol heuwels om 
Makhanda”, 35; “wintersonstilstand”, 44; “vlokkies”, 
45; en “honeymoon”, 60), lees ’n mens ’n versugting 
raak dat dinge anders kon wees, dat “ons (…) die grond 
se boegoe en aalwyn kon wees” (“ontkom”, 46). 

Tog bestaan die natuur nie slegs in verhouding 
tot die mens nie. Odendaal se ekopoësie verval nooit 
in blote antropomorfisme nie, maar lyk eerder na 
pogings om werklik te luister deur stem te gee aan 
dit wat nie menslike taal het nie. Die magiese gedig 
“bergvergadering” (58) is ’n uitbeelding van hoe magtige 
bergreekse van regoor die aarde (die Himalajas, Alpe, 
Cordilleras saam met Kilimanjaro en Tafelberg, oftewel 
Hoerikwaggo) in Peru byeenkom om ’n brandoffer van 
huise en landerye te bring, saam te huil en te dreunsing. 
Die gedig herinner sterk aan die slotgedig van asof 
geen berge ooit hier gewoon het nie, “wegraak”, waarin die 
nietigheid van die mens amper mitologies opgestel 
word teen die grootsheid van die gang van geologiese 
tyd. 

Dieselfde introspektiewe ingesteldheid wat 
spreek uit Odendaal se ekokritiese gedigte is ook 
teenwoordig in sy gedigte wat handel oor die verlede, 
wat die spreker se eie verlede en herkoms insluit. 
Aandadigheid en ’n gevoel van onafwendbaarheid 
word verweef in gedigte waarin die spreker intiem 
besin oor sy eie herkoms. Die openingsgedig 
“riviermond” (9) kan waarskynlik saam met Odendaal 
se semi-outobiografiese drama, Droomwerk, gelees 
word. Die toneelstuk word deur die loop van 2023 by 
verskillende kunstefeeste op die planke gebring, en 
word beskryf as ’n verkenning van die digter se erfenis 
as wit Afrikaanssprekende man met beide ’n slawe- en 
Europese herkoms. In “riviermond” beskryf die spreker 
homself as “’n ontmoeting van waters / ’n samevloei van 
sout en vars” (9) aan die suidpunt van Afrika. Aan die 
een kant lê Kaapstad as nalatenskap van kolonialisme 
en aan die ander kant die see wat weier om “die skepe 
vol slawe en base” te vergeet. Een skip kom uit die 
noorde met ’n Willem Adriaan Odendaal aan boord, 
iemand wat in die spreker se selle “muteer”. Nog ’n skip 
kom vanaf Madagaskar met die slaaf Diana aan boord. 
Uit die samekoms van hierdie twee mense, een slaaf en 
een baas, “spoel” Odendaals uiteindelik oor die land. 
Die gedig “teen pieter odendaal” (19) is ’n woedende 
poging van die spreker om hom los te maak van die 
aaklighede wat ’n naamgenoot die plaaswerker John 
Rampuru in die spreker se elfde jaar aangedoen het. Die 
naam word ’n simbool van wit bevoorregting aangesien 
die skuldige jare later rustig kan lê en droom oor “al die 

draad wat hy oor die land gaan span” terwyl John se lot 
lank reeds vergete is. 

Ten spyte van die onomkeerbaarheid van die 
ongeregtighede van die verlede (“die verlede wat nooit 
end kry nie”, 47), streef die digter klaarblyklik daarna 
om die traumatiese gevolge daarvan tot ’n mate te 
versag, of ten minste om berusting te kry oor sy eie 
voorgeslagte se aandeel daarin. Hy verwyder hom nie 
daarvan nie, maar probeer eerder boete doen. In die 
gedig “bainsvlei, mangaung” (11) bring die spreker ’n 
kruiwa vol grond (’n deurlopende en gelaagde motief in 
beide Odendaal se bundels) na sy oupa se graf en stort 
dit oor die graf uit in ’n simboliese en gewelddadige 
offerande (“rooi soos ’n veldslag”) waarmee hy hoop op 
“’n hergeboorte van palms”. Om homself leeg te spoel 
van die las van die verlede (“rhodes, milner, kruger”), 
ondergaan die spreker ’n tradisionele ritueel waarvan 
verslag gedoen word in die gedig “reiniging” (62–3), 
met die onderskrif “’n dagboek, in dankbaarheid”. In 
die aangrypende gedig met die veelseggende titel, “die 
sorgvryste droom in jare oor pa” (65), droom die spreker 
dat pa en seun na ’n mislukte jagritueel ’n geskenk 
van “’n skare hadidas / flaminke pelikane papegaaie” 
ontvang,  ’n “kweer kwilt” as simbool van versoening 
en aanvaarding.

Die gekompliseerde en stormagtige aard van 
liefde, beide wat familie en geliefdes (of “lovers” soos 
Odendaal in sy eerste bundel daarna verwys) betref, is 
te sien in gedigte waarin die leser die digter se verlange 
en hartseer kan vóél. Daar is gedigte wat handel oor 
ou vriendskappe (“ons wat agterbly”, 27; “PS”, 30), oor 
erotiese ontmoetings (“freelance muse”, 48; “escape 
ethekwini, 49) en onstuimige verhoudings (“LION”, 
53). Die hartverskeurende gedig “welwillendheidsdag” 
(56) oor sibbeliefde gaan hierdie leser nog lank bybly. 
Die digter se uitbeelding en persoonlike ervaring van 
liefde en verlange oor kontinente heen vind neerslag in 
“LDR”, (51), “die wêreld is wyd en vol verlange” (52), 
“god of war” (54) en “dis lente, jy is op pad” (55).

Die bundel hou hoofsaaklik ernstige temas voor 
en daar heers ’n algemene gevoel van swaartillendheid 
in die bundel, wat waarskynlik in verband gebring kan 
word met die idee van “solastalgie” waarna die bundel 
se eerste motto verwys. Solastalgie, of die gevoel van 
“homesick in jou eie huis” wees, soos een van die 
bundelmotto’s dit beskryf, is ’n belangrike deurlopende 
tema in die bundel. In hierdie opsig is die bundeltitel, 
Ontaard, veelseggend. 

Aan die een kant ontaard en verrot die mens 
moreel omdat ons ons eie huis vernietig. Ons raak al 
hoe meer ont-aard, al hoe meer los van die aarde, tot 
ons eie nadeel. Die verlange waarna solastalgie verwys, 
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dui op ’n deeglike besef van hierdie ont-aarding. Die 
laaste drie gedigte in die bundel druk die strewe daarna 
om weer deel te word van die aarde egter op hoopvolle 
wyse uit. Die gedigte “fontein” (65), “ode aan lug” (66) 
en “die een se dood” (67) spreek van ’n versugting 
om op spirituele wyse die oë (of perspektief) van die 
natuurelemente water, lug en aarde aan te neem. Om 
einde ten laaste ongekompliseerd deel te raak van 
alles wat bestaan, om werklik alles se perspektief 
aan te neem; “om uiteindelik volkome te aard” (67, 
beklemtoning bygevoeg). 
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Vuurvoël.
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Elmarie Viljoen-Massyn het reeds as digter in Nuwe 
stemme 6, New contrast en Stanzas gepubliseer. Sy betree 
die prosagenre met haar onlangse debuut, Vuurvoël, ’n 
roman waarin die tema van geheimenisse behendig in 
die veelvuldige spannende storielyne verpak en ontrafel 
word: “Vir mense wat deur hulle geheime verswelg 
word, lyk heuwels steiler en afstande langer—letterlik. 
Geheime word gehou, dit word ’n las wat op die skouers 
gedra moet word, wat die geheimhouer wil afgooi” (158).

Stella Mertens het brandende vrae waarmee 
sy Mark Dejongh, een van haar base by die kliniese-
navorsingsorganisasie, Experior, wil konfronteer. 
Danksy Mark se vennoot se seun, Riaan Steytler, kom 
sy egter op veel meer af as waarop sy gereken het. Riaan 
is in die greep van ’n Serwiese dwelmkartel met die 
brutale klubbaas Branko aan stuur van sake. Die twee 
Kongolese broers, Alain en Eric, is ook in hul onderskeie 
hoedanighede nou betrokke by Experior én die kartel, 
en die skynbaar oninteressante kroegvrou by Rusty’s 
Pub & Grill het eintlik ’n onheilspellende verlede. 
Die hoofstorielyn speel af vanaf 1 tot 13 Augustus 
2019 in hoofsaaklik Bloemfontein, maar daar is ook ’n 
transnasionale element teenwoordig in die vorm van 
stede soos Brussel, Chicago, Kaapstad, Kinshasa en 
Ramsgate wat elk ’n spesifieke rol in die verhaal speel.

Die titel van die misdaadroman verwys interessant 
genoeg nie na die feniks in die Egiptiese, Griekse en 

Arabiese mitologie, soos wat ’n mens aanvanklik sou 
aanneem nie, maar eerder na die vuurvoël, oftewel die 
Zjar-ptitsa, wat in die Slawiese mitologie figureer. Dié 
voël word soos volg in die roman beskryf: “Die vuurvoël 
is ’n simbool van die begin van ’n lang of moeilike reis, 
of ’n skat wat moeilik is om te vind, of te behou as jy 
dit eers gevind het” (179). Hierdie mitologiese voël 
word ook direk teenoor die feniks, en op verrassende 
wyse ook die legendariese martelaar Jeanne d’Arc, 
opgestel. Die grootste verskil tussen die twee voëls is 
dat die feniks vasgevang is in ’n eindelose siklus van 
sterfte en herrysing, terwyl die vuurvoël nie aan hierdie 
siklus onderworpe is nie. Dit wil voorkom of Stella, as 
(getatoeëerde) beliggaming van die vuurvoël, probeer 
om die siklus van skisofrenie waarin haar moeder met 
die sogenaamde Chinese vuurpersoonlikheid vasgevang 
was, te verbreek. Hierdie persoonlikheidstipe word 
gekenmerk deur “warmte en entoesiasme” maar 
veroorsaak ook “aggressie, ongeduld, impulsiewe 
gedrag” en “te veel hitte kan branding veroorsaak, soos 
die negatiewe emosies van haat” (103). Dié beskrywing 
resoneer met die tragiese gebeure van Maart 2006 wat 
later in die roman aan bod kom. Stella se eie reis van (self)
ontdekking is moeisaam, en die leser kan nie anders as 
om algaande empatie met haar te ontwikkel nie. Iets 
wat wel nie heeltemal met haar persoonlikheid strook 
nie, is Stella se romantiese/fisieke aangetrokkenheid 
tot Mark. Hierdie aangetrokkenheid voel geforseerd en 
minder geloofwaardig weens Mark se reuse-aandeel in 
Stella se traumatiese grootwordjare. Die roman sou na 
my oordeel selfs meer vaartbelyn wees sonder hierdie 
laag.

Van meet af aan is dit duidelik dat die gebeure in 
die roman voortsnel deur die 53 kort hoofstukke wat 
vinnig op mekaar volg en ongetwyfeld tot die spanning 
in die roman bydra. Omdat die hoofstukke dikwels op 
verskillende plekke en in verskillende, dog spesifieke, 
tydvakke afspeel, verg dit die leser se onverdeelde 
aandag om nie in die verhaalgegewens verlore te 
raak nie. Viljoen-Massyn wéét hoe om terugflitse 
as uitsteltegniek effektief aan te wend om spanning 
te skep, maar ook om die karakters se herinneringe 
aan die leser te openbaar. Sy slaag voorts daarin om 
werklike plekke en farmaseutiese instansies met 
fiksionele plekke en instansies te vervleg, wat ook tot 
die spanning bydra omdat die leser nie altyd weet wat 
werklik en wat fiktief is nie. Daar is wel ’n vrywaring 
aan die einde van die roman wat kan help om lesers ten 
opsigte hiervan te oriënteer.

Viljoen-Massyn bewerkstellig verder spanning 
deur die jukstaponering van medikasie en dwelms, 
geloof en bygeloof, etiek en korrupsie, liggaam en siel, 
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