, Un futur qui manque: sur quelques pieces de théatre togolaises
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A missing future: about a few Togolese theatre plays

The observations presented in this article are about six, strictly contemporary, Togolese theatre plays. Four drama miniatures are examined: Sous le
grand kapokier ... (Under the big kapok tree...) by Roger Atikpo, Jumel'dge (Twinning) by Jean Kantchébé, Tobbie, fréres et sceurs ont la douleur
(Tobbie, brothers and sisters are in pain) by Rodrigue Norman, Tac-tic a la rue des Pinguins (Tac-tic on Penguin street) by Gustave Akakpo, and two
texts of regular dimensions: Atterrissage (Landing) by Kangni Alem and Transe-maitre(s) (Trans-master(s)) by Elemawusi Agbedjidji. On the aesthetic
plan, the analysis aims to describe the attitudes undertaken by characters towards a lack of future perspectives, that characterizes the world in which
they grow. These considerations are organized in two sections: in the first one, we focus on the traumatizing events from the past, that make difficult,
even impossible, the overcoming of the past/present towards the future. In the second section, we analyse the elements related to the vision of
the future (or the lack thereof), that emerges from the texts, as well as the attempts to overcome the apathy and inertia undertaken by characters.
From the theoretical standpoint, we support the thesis that the studied plays represent the proof of a certain failure of big, political, and ideological
operations (postcolonial system, obsession of development), whose objectives were to improve the situation on the African continent, and which are
currently questioned throughout the most recent debates. Keywords: Togo theatre, future, postcolonial system, trauma, inertia.

Introduction
En schématisant le vaste panorama du théatre africain, on peut dire qu’il présente deux faces: optimiste et
pessimiste. La premiere est certainement mieux connue et plus explorée dans la mesure ott de nombreux
spécialistes y ont consacré un grand nombre de travaux importants. La seconde semble rester un peu dans 'ombre,
puisquelle regroupe sans doute un nombre de textes sensiblement moindre et que la mauvaise humeur affecte de
maniére particuliere les zones déterminées du continent.

Sylvie Chalaye, dans son Syndrome Frankenstein, reléve ainsi avec justesse un certain nombre de caractéristiques
des écritures théatrales africaines contemporaines. Deés lintroduction, on voit défiler des observations a
résonnance optimiste et cosmopolite qui mettent une sorte de trait d’'union entre les productions artistiques
occidentales et celles émanant du continent africain. Chalaye y parle des auteurs “iconoclastes”, “effrontés”, dont
les écritures, “libérées des inhibitions”, “se tournent vers le reste du monde”, abandonnant “les limites étriquées
des nationalismes d’antan” (11-4). Cela est sans doute vrai pour les auteurs abordés dans Le Syndrome ... et dans
drautres travaux plus récents (Ngilla; Karim; Tami Yoba; Koulibaly), mais, sans vouloir en aucun cas contester les
résultats de toutes ces recherches ou polémiquer avec nos confreres, il est possible d’'indiquer quelques exceptions
alaregle, Cest-a-dire de repérer également une face (ou seulement une facette) moins claire, moins présentable,
moins souriante. En fait, il existe, en parallele, des textes—provenant d’'une méme zone précise (Togo)—qui
risquent, par leur contenu, de mettre un sérieux bémol a tout discours enthousiaste et intégraliste (bémol non
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au sens de rectification, mais au sens strictement musical et affectif du terme); des textes qui inquietent par
la mélancolie tres prononcée qui s'en dégage et qui, au fond, relevent d’une vision tres pessimiste du monde,
considérés aussi bien sur le plan global que local; des textes certes animés par un “brin de rébellion” (Karim 79),
parfois tres intéressants formellement et stylistiquement, mais assez sombres dans leur tonalité et tout imprégnés
de vagues—ou puissants—sentiments de défaite, de déboussolement, de désespoir, de vide, de non-sens, d’absence
de perspectives.

De ces textes—situés de facon évidente sur le versant moins ensoleillé de la montagne —nous en évoquerons
six, écrits entre 2002 et 2018: quatres miniatures dramatiques (Sous le grand kapokier ... (dorénavant Kapokier) de
Roger Atikpo, Jumel'dge de Jean Kantchébé, Tobbie, freres et sceurs ont la douleur (dorénavant Tobbie) de Rodrigue
Norman, Tac-tic a la rue des Pinguins (dorénavant Tac-tic) de Gustave Akakpo) et deux textes de dimensions
‘normales’ Atterrissage de Kangni Alem et Transe-maitre(s) ’Elemawusi Agbedjidji.! Tous ces textes, renouant
avec un certain “afro-pessimisme” (Kesteloot 267; Ménendez-Pidal Sandrail 254), seront examinés sous I'angle
de leur étrange (ou compréhensible?) refus de voir 'avenir en face et de leur vectorisation paradoxalement—ou
hétérodoxalement—centripete.

Etant donné quil s'agit ici d’'un pays particulier, dont les conditions le différencient sous certains égards
des autres pays de la macro-région, nous nous permettrons, dans un premier temps, une incursion économico-
politicque, pour analyser ensuite les pieces a 'aide des criteres analytiques usuels dans le domaine littéraire et
théatral.

Contexte économique et politique

Ce qui saute aux yeux, a la lecture des textes ici étudiés, c’est une extréme précarité vécue et ressentie par les
personnages et les auteurs en dépit de la ‘décolonisation’ et du ‘développement’ qui peuvent sembler des évidences.
En effet, a parcourir notre corpus, on ne saurait éviter quelques constats amers: nous voila dans un univers d’un
dénuement désolant auquel correspond une réalité factuelle assez décevante elle aussi; I'état présent de cet univers
est, bien entendu, corollaire d’'un long processus historique (colonisation, décolonisation, néocolonisation,
divisions géopolitiques artificielles, pseudo-démocratisation, conflits militaires ...) entrainant une ribambelle de
problemes psychologiques, sociologiques, politiques, économiques, communicationnels, spirituels—problemes
évoqués la plupart du temps de maniere indirecte et implicite; I'univers représenté dans le corpus semble avoir la
forme d’un cul-de-sac qui, malgré tous les progres théoriquement accomplis par I'Afrique a I'échelle continentale
et malgré toute Tindustrie du développement’, rend vains bien des espoirs et désamorce de nombreuses tentatives
de marche en avant ou vers I'extérieur.”

A cet endroit, il sied de (r)ouvrir, juste pour signaler les processus en cours, deux dossiers qui engendrent
aujourd’hui de fiévreux débats sur le plan politique, économique et culturel, notamment celui du postcolonialisme,
et celui du développement. Nous y consacrerons ainsi quelques paragraphes pour indiquer un lien entre la réalité
reflétée dans les textes de notre corpus et certaines tendances idéologiques strictement actuelles qui non
seulement font état d’'un grave malaise, mais qui remettent en cause des notions fondamentales.

Quant a la premiere notion, celle de postcolonialisme, 1a problématique est extrémemment vaste dans la mesure
ou il s’agit 1a d'un paradigme de recherche, a “décliner au pluriel” (Mégevand 91), et non seulement d’une étiquette
désignant une période historique. Quelle que soit I'optique ot 'on envisage la question, on percoit un certain
scépticisme, sinon un ressentiment, vis-a-vis du terme et de tout ce qui 8’y rattache. Quant a la disscussion sur
les faiblesses du préfixe post- dans la notion de postcolonialisme, il est instructif de relire dans un premier temps
les observations de Loomba (18-34). Ensuite, pour aller plus en profondeur, on peut parcourir un grand nombre
drautres travaux qui mettent en relief le terme de néo-colonialisme et qui dénoncent des fausses indépendances,
une “gestion impérialiste de I'Afrique post-coloniale”, l'impuissance de TOUA et d’autres institutions (Amin 158).}

Le second terme, celui de développement n’est pas plus fortuné. Tout d’abord, on ne renie pas seulement le terme,
en lui substituant souvent celui de sous-développement, mais le phénomene méme de la croissance. Nubukpo
s'exprime explicitement a ce propos : “une chose est stire : pendant que les Occidentaux discutent de I'émergence
de IAfrique, le sous-continent ouest africain vit depuis plusieurs décennies une crise économique tres grave,
avec des solutions [...] qui se sont révélé[e]s totalement inadapté[e]s aux réalités locales, et ce dans un silence
assourdissant” (“Quel futur pour I'Afrique? Evolution des paradigmes du développement, débats méthodologicues
et perspectives” 77). Dans son L'Urgence africaine. Changeons le modéle de croissance! I'économiste va jusqu’a qualifier de
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“mortiferes pour les populations africaines” (13, 20) certaines initiatives internationales (FMI, Banque mondiale,
Nations unies) visant, en théorie seulement, a améliorer la situaton sur le continent, et il propose un changement
de modele de croissance. Chose frappante: Nubukpo, qui exercait une fonction ministérielle au Togo, se montre
assez scéptique quant a I'avenir de ce pays : “aujourd’hui, nous en sommes a 167 cibles environ pour les ODD
[Objectifs de développement durable], ce qui veut dire quon aura du mal a atteindre toutes ces cibles” (Urgence
dfricaine 20).

Avec cette contribution, de caractére essentiellement littéraire, nous n’allons pas nous lancer plus en
profondeur dans le tourbillon de cette discussion, toujours en cours et extrémement importante. Nous signalerons
seulement que les textes étudiésici constituent, au niveau littéraire, un témoignage, une preuve vivante—imprimée
et mise en circulation dans le vaste domaine du dialogisme pan-culturel—que les stratégies sociopolitiques
et celles du prétendu développement, adoptées en Afrique depuis un demi-siecle, ont eu des résultats assez
modestes, au moins dans certaines zones du continent. En 2002, Dongala, dans sa postface a Atterrissage, parlait, et
il ne pointait pas uniquement le Togo, d’'un “continent meurtri et désespéré”, de la jeunesse africaine trahie par la
politique, d'un “kaléidoscope de douleurs” (62-3): “On souffre trop en Afrique [...] PAfrique est le continent qui
abrite actuellement le plus grand nombre de conflits armés ainsi que le plus grand nombre de réfugiés au monde,
I'Afrique est le continent ot se trouvent 95% des orphelins du Sida, I'Afrique est un continent en train de se
déscolariser, I'Afrique est le continent qui abrite 18 des 20 pays les plus pauvres au monde. Arrétons-nous 1a” (62).

Situations

Dans cette section, nous examinerons les pieces évoquées ci-dessus selon un petit nombre de criteres simples
(depuis la singuliere conception des origines du monde jusquaux mésaventures migratoires récentes) qui
permettront de percevoir a la fois I'impact du passé sur l'avenir et le présent privé d’'opportunités et de perspectives.

Une création ratée et un horizon bouché

Est-ce une fatalité qui s'abat sur les protagonistes des pieces ici en cause, ou plutot une “[r|atatouille d’histoires”,
selon 'heureuse expression d’Agbedjidji utilisée dans le prologue de Trans-maitre(s)?* Le dramaturge y recourt en
effet a une parodie de la création du monde en pastichant des passages bibliques et des extraits du discours de
Léopold II de 1883. Les ministres convoqués dans cette introduction burlescue sont ainsi totalement incapables
de remplir leurs taches et ils n'ont que des sujets “sans-histoires” a gouverner. Leur seule mission est de “protéger
[leurs] intéréts jusqu'a la fin des temps [ ...]”, et ceci par tous les moyens possibles: “creusez, fouillez, bechez [...],
bastonnez, massacrez, arrachez, inventez des mensonges de toute sorte ...” (16), afin d’introduire “Soumission et
Obéissance” (17). Un monde régi de cette fagon prédestine ses habitants a étre malheureux, anxieux, incompétents,
accablés par le poids d'un échec originaire, d'une erreur conceptuelle de base, impossible a corriger. Rappelons
drailleurs que le procédé de la création ratée est régulierement exploité par les auteurs africains. Kossi Efoui—
figure de proue du théatre togolais—esquisse une vision sembable de I'origine du monde dans sa nouvelle Volatiles
(2006), et on trouve des images analogues dans Un Couple infernal (2010) du camerounais Marcel Zang.

Des l'origine, tout parait donc mal parti, et ce mauvais départ projette une ombre malfaisante qui, au fil de
I'histoire, finit par se muer en une chape de plomb qui immobilise les protagonistes ou rend vaine toute tentative
de mouvement, de changement, de libération.” Le sujet parlant de Tac-tic s'exprime ainsi dans 'ouverture de son
monologue: “Moi, mes vingt balais passés, de I'avenir, je ne vois que poussiere. / J'ai bien essayé de me projeter
dans le futur. Mais je bute contre un avenir imbécile et tétu comme ... comme une statue de dictateur africain ou
comme un missile de désastreur américain” (9). Les autres personnages semblent partager la méme inquiétude.
“Tout est fermé. La guerre a tout fermé (13)”, déclare Fodé dans Atterrissage; “Lui”, dans Kapokier, formule un
doute élémentaire: “Je ne sais pas si demain sera” (13) et il ajoute: “Buvons, demain nous mourrons!” (14). Tobbie,
protagoniste de Tobbie soutient a plusieurs reprises avec entétement: “le futur n’a servi a rien” (54). Méme jeu
pour la Fille de Jumel'dge qui constate amerement: “Les gens font la guerre, se battent, se tuent, et nous, rien? Et
ma question qui continue d’attendre sa réponse qui ne vient pas” (44). Enfin, un extrait de Trans-maitre(s) dont
la didascalie liminaire situe I'action dans “un réduit de pays ot une idée de liberté s'est brisée et ou les habitants
en sont encore a en chercher les éclats” (21). Lenfant prénommé Apetit, qui ne veut pas aller a I'école, y fait un
raisonnement suivant:

TYDSKRIF VIR LETTERKUNDE ¢ 60(2) * 2023 28
ISSN: 0041-476X  E-SSN: 2309-9070



Si je vais a I'école je saurai lire les livres.

Sije sais lire les livres faurai un diplome.

Si jai un diplome jaurai un travail.

Et sijai un travail je gagnerai de l'argent. |[...]
Sijai beaucoup d’argent je me saperai.

Si je me sape je sortirai.

Si je sors je rencontrerai une femme.

Si je rencontre une femme je tomberai d’amour.
Si je tombe d’amour je ferai la chose.

Si je fais la chose jaurai un enfant.

Puis deux puis deux puis trois. [...]

Je serai pere de la marmaille.

La marmaille qui nie.

La marmaille qui crie a tue-téte.

La morve dégoulinant des narines. |[...|

Cest pour cela que je wirai pas a I'école, maman. (40-1)

Cesparoles suffisent a faire comprendre d’entrée de jeu que ceux qui parlent ne sont point des optimistes confiants
en leurs forces, préts a partir a la conquéte du monde. Une fatalité veut quils optent pour la stagnation, pour
Iinaction, pour I'enfermement en eux-mémes. Le monde, proche ou lointain, y apparait comme n'ayant rien a
offrir a ses habitants, ni la liberté, ni le développement, ni un débouché quelconque. Remarquons du reste que le
discours d’Apetit, dont nous faisons expres de citer un long passage, remet en cause non seulement le résultat final
du parcours classique de maturation, mais aussi le bien-fondé de toutes les étapes intermédiaires, la maturation
elle-méme. Il procede par 1a a un dynamitage complet de la logique du progres, professant un véritable credo anti-
progressiste. L'emploi méme du verbe nier dans I'expression “la marmaille qui nie” apporte une négation du futur
a la seconde puissance, puisque le premier acte de la progéniture est celui de la négation ... De maniere tout a
fait analogue, les “gosses” dans Atterrissage d’Alem sont définis comme “mal nés, mal lunés, mal tombés” (36-7), si
bien que pour eux, 'unique solution est ainsi celle de partir: “quitter ce pays de merde, ot les jeunes n’ont qu'une
alternative: prendre les armes ou se prostituer”(11).

Traumatismes inhibiteurs du passé
“Le personnage contemporain est marqué par le présent, il est souvent sans passé et sans projet, sans trajectoire.
[...] le passé 'immobilise,” constatent Ryngaert et Sermon (24). Dans les textes étudiés ici, ce passé accablant
revient par plusieurs biais, dont I'un des plus importants est sans doute le cauchemar du systeme scolaire colonial
et l'imposition du francais: “Apprenez-leur a parler notre si belle, notre si grande langue, pas pour discourir ni
pour prendre la parole, mais juste pour quils comprennent et transmettent vos ordres!” (17). Cette consigne
résume le sujet de Trans-maitre(s) ou I'on voit I'adolescent Dzitri traverser un trauma vital engendré justement
par le milieu scolaire ot il a eu un jour le malheur d’employer sa langue natale. En effet, le vernaculaire étant
strictement interdit dans les écoles coloniales, chaque infraction a la regle implique une punition sévere. Dans le
cas de Trans-maitre(s), la peine consiste a devoir porter un collier fait d’objets dégottants (“carapace d’escargot, os
d’animal, patte de poulet, plume d’oiseau”, 11) par I'éleve qui n’observe pas la discipline. Le collier doit étre porté
par I'éleve désobéissant jusquau moment ot il surprend un autre a commettre le méme délit. Celui qui détient
lobjet a la fin de la pause ou de la journée est séverement puni. Les procédés de ce genre, comme on le voit dans
la piece, provoquent des conséquences désastreuses: ils engendrent des troubles psychiques, des mutismes, des
bégaiements chez ceux qui, osant ouvrir la bouche, s’en trouvent douloureusement réprimandés et humiliés.
Trans-maitre(s) est dailleurs construite entierement autour d'un systéme de coercition et de formatage.
Le directeur de I'école ne le cache pas aux éleves: “Ici, c’est une fabrique de valeurs. Ici nous pétrissons les
gens de demain, de Quelqu'un” (48). “Fabrique” et “pétrir” font inévitablement penser a un procédé industriel
d’endoctrinement massive, et non pas a des individus distincts dotés de potentiels particuliers et originaux. Le
directeur explique aussi, avec un didactisme condescendant, que: “on a accompli la lourde tache de décider pour
vous quoi apprendre, quoi ne pas apprendre, quoi comprendre, quoi croire, quoi douter, quoi ne pas boire” (50-1).
Le recours aux coups de baton—pratique quotidienne—est considéré comme une bénédiction pour I'avenir du
pays (32), mais I'enseignant de Dzitri est plus fin dans ces sanctions: le garcon, ayant jeté son collier dans la riviere,
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est obligé d’avaler du savon, ce qui le conduit a vomir abondamment, de maniére a salir une bonne partie de locaux
scolaires ...

Les deux garcons d’Atterrissage sont orphelins dont “[1]es sables du souvenir sont trop loin a présent” (37).
Leur mere adoptive, Ma Carnélia, sefforce de leur faire oublier les traumatismes du passé—qui ne sont d’ailleurs
pas completement explicités dans la piece—et elle fait le maximum pour leur assurer le minimum nécessaire de
survivre.

Déficits émotionnels et ruptures intra-familiales

Dans toutes les pieces qui constituent le corpus de cette étude, les protagonistes présentent des déficits émotionnels
liés a la perte des proches. Que ce soit la mort du pere (Trans-maitre(s)), celle de la mere (Tobbie), I'abandon par
des parents (Tac-tic, Jumel’dges) ou le conflit entre la fille et la mere (Kapokier), les personnages éprouvent un grand
manque relationnel et/ou sentimental. Ces situations familiales compliquées, dues souvent a des circonstances
économiques ou politiques défavorables, déterminent leur vie et brouillent leur vision de I'avenir; elles “infectent
les cervelles”, selon I'expression de Dina (Kapokier, 15).

Yaguine et Fodé, protagonistes orphelins (Atterrissage), s'efforcent de nouer des relations correctes avec leur
mere adoptive, Ma Carnélia. Ses fils lui déclarent leur reconnaissance mais cela ne les empéche pas de lui mentir
et de la voler: “tous ces mensonges a la pauvre Ma Carnélia pour lui prendre les derniers souvenirs de son mari.
Quelle misere” (31). Ils mont méme pas le courage de lui avouer leurs projets de départ et attendent la veille du jour
de séparation pour lui annoncer leur décision.

Dzitri, le protagoniste de Trans-mditre(s), n’a jamais connu son pére parti a la guerre avant la naissance du fils.
Le garcon, ¢levé par la mere et la grand-meére maternelle, ressent un grand vide causé par I'absence du pere et il se
rend compte que personne ne peut le combler. C'est peut-étre la raison pour laquelle il refuse de devenir Quelqu'un,
suivant la volonté de son géniteur, car “[il] fallait que mon pere reste a la maison au lieu d’enfoncer ses pieds dans
la neige des Vosges et du Jura pour attendre quoi que ce soit de moi aujourd’hui” (57-8). L’absence du pere a
ainsi provoqué chez Dzitri un manque de confiance en lui et une incapacité d’affronter les défis quotidiens. Dzitri
apparait ainsi comme un individu doublement immobilisé: par I'absence du pere et par I'Histoire qui a contraint
ce dernier a quitter le foyer.

Dans Tobbie la protagoniste éponyme, a la mort de sa mere, prend soin de ses petits fréres et seeurs pour quils
puissent poursuivre leur scolarité et continuer une vie normale. Mais voici qu'un beau jour son frére ainé Juan,
émigré il y a longtemps pour faire une carriere de musicien, revient a la maison pour s’occuper de la famille, car
il a fini par comprendre son devoir: “Devant moi la route qui mene a FTESSENTIEL / ce qui reste / mes freres et
sceurs” (51). Ici aussi, le pere est absent; la mere, passablement froide, évite de manifester ses sentiments, parce
quon ne lui en a jamais manifesté a elle: dans cette drole de famille, les tendresses semblent, en effet, exclues: “Ils
ne sembrassent pas. Pourtant, l'un aurait voulu embrasser lautre” (51), signale la didascalie liminaire. Avant son départ
précipité, Juan explique a Tobbie: “Je ne tembrasse pas parce notre meére ne nous a pas embrassés. Ne m’en veux
pas, C’est comme ¢a, notre meére ne nous a pas embrassés parce quelle-méme n’a pas été embrassée” (59). Plombés
par un triste passé, elliptiquement évoqué et de fait impénétrable, le présent et 'avenir de Tobbie et de sa famille,
finit ainsi par s’évanouir.

Le texte de Jumel'dges, tourné lui-aussi en arriére plutot qu'en avant, semble plus compliqué, car il est difficile
la de préciser les liens qui unissent les deux protagonistes présentes en scene: la fille et la servante. Cette derniére,
une sorte de double de la premiere, évoque nostalgiquement ses parents a elle: “Ma mere et mon géniteur, ils sont
partis. Pour toujours | ...| J’ai eu de la famille, moi aussi; javais une mere. J’avais une sceur. J’avais un pere. JAVAIS
UNE FAMILLE) (44-5). La fille, hirsute, négligée et fixée dans I'immobilité, semble vivre—dans I'actuel—une
situation pareille a celle de sa “servante”. Qu'il s’agisse la d'un condensé générationnel “mere-fille” ou de sceurs
jumelles, ces étres sont au méme point déterminés par leur solitude et leur besoin d’affection qui leur font des
croche-pieds a chaque pas et qui agissent a la maniere d’'une toxine neutralisant toute volonté d’agir.

Rien n'exprime mieux cette torpeur et ce climat irrespirable que les mots de la protagoniste de Tac-tic qui
synthétisent les principaux facteurs générateurs de dépression et de statisme: “C'est vrai que je sentais la vie me
tenir a la gorge: ma mere abandonnée par mon pere, tous mes amis dont les parents ont divorcé, les magouilles
des hommes d’Etat qui devraient nous servir d’exemples, les attentas, les guerres, les famines dans le monde ...
Tout cela me mettait en rupture de confiance pour I'avenir et me giclait I'envie de quelque chose qui changerait
tout” (16). Un crime fondamental transparait dans ces paroles: I'absence de bon exemple, I'absence d’appui, le
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délitement familial et social, dont les auteurs n’expliquent pas—malheureusement—Iles raisons, par peur, par
pudeur, par exigences esthétiques.

Problémes identitaires: un avancement douloureux

Les nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone se construisent souvent dans “un entre-deux identitaire”
(Chalaye 16) qui se présente sous ses deux aspects essentiels: le “chaos” et la “monstruosité” (Ngilla). Mais ces
deux phénomenes ne signifient pas toujours hybridité créatrice et voie d’exploration; les troubles identitaires,
résultats des oppressions subies dans I'ordre individuel ou collectif, risquent aussi bien d’entraver les mouvements
et de stériliser les quétes.

Rien de plus éloquent, a ce propos, que l'incipit d’Atterrissage ot Yaguine se fait nommer Fodé par le Passeur
(9-12), procédé qui confond dans la vie les deux migrants qui seront ensuite liés dans et par la mort pour servir
d’embleme a un cas de destin particulier qui a fait le tour du monde. En outre, dans le songe prémonitoire de Fodé,
Yaguine devient une femme ... Le brouillage, ou la privation identitaire, est 1a a son comble. Mais il y a d’autres
cas aussi significatifs.

Dans Trans-maitre(s), mais aussi dans Tobbie, 'un des problemes qui bloquent I'épanouissement normal des
protagonistes est de caractere linguistique. Dzitri, que nous connaissons déja, forcé a faire ses études en francais,
refuse en bloc tout ce que cet apprentissage pourrait lui offrir: “je ne veux pas porter sur ma téte le poids de la
responsabilité de I'avenir [...] Je ne veux étre que moi. Je suis venu sur la terre pour vivre ma vie, pas pour devenir
Quelqu'un, voila” (57-8). Devenir autre que Quelqu’un, devenir soi-méme—voila l'alternative qui manque, et dont
'absence fait dévier, en quelque sorte, la destinée du protagoniste et bien d’autres destinées semblables. Parfois, il
suffit d’'une petite lettre éliminée ou déformée pour bouleverser 'intimité d’un étre, comme on le voit dans le cas
d’Ahmed a qui la maitresse “vole” le “h” de son pronom (57). Cet acte de mutilation, quoique seulement verbal, a
tellement perturbé lenfant quil se met a bégayer et a douter de sa propre identité.

Aux violences et privations s'ajoutent des confusions qui naissent dans et par 'écoulement du temps ou
les mémes malheurs se réiterent sans merci. On le percoit bien dans Jumel’dges qui opere un étrange brouillage
identitaire entre les deux figures féminines en scene:

La servante: [...] Qui je suis? [...]

La fille: Je voulais une domestique.

La servante: Je suis tout.

La fille: On me tutoie.

La servante: Les roles ont changé?

La fille: Je ne crois pas ... Mais enfin ... Tu n’es pas ma mere par hasard?

La servante: Je suis ta sceur.

La fille: Tu n’es pas ma sceur! Trop vieille pour ca.

La servante: On est peut-étre jumelles. (45)

La fille et sa servante-mere-sceur constituent ainsi une sorte de tandem transgénérationnel emprisonné dans un
meéme espace d’infortune ott la dépression découle non seulement de la perte des étres chers, mais aussi, comme en
second temps, d’un collapse de I'unité et de la cohésion intérieure de I'individu.

Mésaventures migratoires
Deux textes sont ici & prendre en compte—Atterrissage et Tobbie—qui retracent chacun a sa maniére, un voyage
échoug, celui de laller et celui du retour. La premiere piece évoque un échec spectaculaire du départ du fils de
Ma Carnélia, parti en Europe chercher un meilleur avenir et “mort d’une bavure” (25), abattu par la police “trois
semaines apres son arrivée” (26). Le garcon voulait seulement “chercher [s]a vie ailleurs” (25), selon sa mere.
Cette mort inattendue en a entrainé une autre, celle du mari de Ma Carnélia car le peére a eu “trés mal au cceur”
(25), en apprenant le déces de son fils. “Deux hommes. Deux cadavres. Le pere ici, le fils1a-bas ... 7 (25). La femme
n'en a jamais parlé a ses fils adoptifs avant leur départ pour “le paradis” (47) de la terre promise. Une sorte de
pressentiment ou d'intuition maternelle I'avertit ici des dangers qu'ils courent, mais il est possible quelle caresse
certains espoirs personnels elle aussi.

Toute lintrigue d’Atterrissage est nouée autour des préparatifs pour le voyage d’Yaguine et de Fodé. Le
lecteur / spectateur comprend d’emblée que Pentreprise est vouée a I'échec, mais il apprend en méme temps les
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circonstances dans lesquelles sont préparés ces voyages-l1a. Le trafic est organisé par les compatriotes des migrants
qui profitent sans merci de la misére de leur “clients”. Dupés et humiliés, presque certains de leur mort, Fodé et
Yaguine partent quand méme, en ignorant qu'il est impossible d’effectuer un voyage dans le train d’atterrissage
d'un avion ...

Tobbie de Rodrigue Norman est une histoire dont le début et le développement en font, en apparence, un cas
banal: Juan, émigré sept ans auparavant en Occident, revient a son village natal apres avoir fait, outre-mer, une
carriere de guitariste. Mais tout cela fait partie des antécédents de la scene qui se jouera sous les yeux du lecteur /
spectateur et qui lui révele un drame autrement plus profond et insolite. En fait, Juan, dont I'avion a eu un retard
important, arrive ‘chez lui’ au moment ot tout le monde dort, si bien que seule la sceur ainée, Tobbie, attend son
retour. Un scénario triste et accablant va alors s’accomplir en trois temps qui correspondent a autant de faits assez
surprenants.

Premiere surprise: le frere et la sceur ne s'embrassent méme pas apres la longue séparation; deuxieme
surprise: Tobbie, devenue un substitut de meére et résignée a accomplir ce role, ne semble pas vraiment avoir
besoin de I'aide ni attendre un miracle libérateur. Dans sa maturation accélérée, elle s’est fait de la vie une idée
ol aucun espoir ne parvient a faire irruption. L'impossibilité de poursuivre les études, apres la mort de la mere, a
parachevé la construction de ce cocon blindé ot elle semble s'étre installée pour toujours. Le francais qu'elle parle
est élémentaire et malaxé, surtout dans son systeme des temps verbaux. Lorsque Juan propose a Tobbie de lui
apprendre a parler au futur, elle rétorque tout de suite avec fermeté: “Le futur n’a servi a rien” (54). L'avenir étant
un concept inexistant pour Tobbie, il lui est parfaitement inutile de connaitre le futur proche ou le futur simple.
Mais ce n'est pas encore la fin de I'histoire. A partir d'un moment, sans savoir a quel point, Juan est devenu une
star pour ses fréres et sceurs restés en Afrique: ils écoutaient son disque reproduit au moyen d’un ‘appareil’ acquis
par la mere au prix d’on ne sait quels efforts; ils le vénéraient en tant que symbole de réussite; qui sait, ils avaient
peut-étre transféré en / vers lui toutes leurs propres aspirations plus ou moins conscientes. Que se passerait-il,
alors, si la star revenait tout a coup a I'endroit de départ, au point zéro, a ce village ou cette ville ou 'on ne fait
quun réve: partir, aller ailleurs, réussir? Ne serait-ce pas la chute de la star, la dissipation du mirage, de toutes
les illusions, la fin de tout? Quelle que soit la réponse, Tobbic finit par une troisieme surprise, voire un choc: Juan
repart sans méme attendre le réveil des siens, il disparait sans étre vraiment apparu. En réfléchissant de plus pres
a cette situation, on voit bien qu’il n’y a aucune logique dans les raisonnements développés a tous les deux poles de
la relation. Aucun des personnages nest capable de briser les fausses cloisons qui délimitent son champ visuel et
qui bloquent I'acces a I'immense univers des émotions et des réves. La fin de Tobbie rehausse ainsi ce petit drame a
la hauteur d'une petite tragédie; tragédie qui tient a une inversion absurde de valeurs par laquelle I'llusion devient
plus importante que la vérit¢, le disque plus important que son auteur, I'image du frere plus importante que le
frere lui-méme, un modele relationnel douteux plus tenace que les vrais sentiments humains. L'unique chance est
celle qui, a nouveau, se profile dans un ailleurs imaginaire: “Je repars, il ne faut pas quils sachent que je suis revenu
ici sans la guitare [...] Je ne toublierai pas, Tobbie. Pour toi, jécrirai les paroles de ma musique au futur, pour que
tu puisses un jour parler au futur” (59).

Discours

L'absence de perspectives qui caractérise I'univers représenté dans les pieces de notre corpus et 'introversion
psycho-sociologique de certains personnages se manifestent aussi sur le plan purement discursif: premierement
par la teneur explicite des répliques et des didascalies; et deuxiemement a travers des structures métaphoriques
ou allégoriques qu'il est nécessaire de déchiffrer.

Répliques et didascalies

Les signaux purement linguistiques et discursifs du déficit de confiance en soi et en I'avenir sont assez régulierement
disséminés dans tous les textes du corpus, tantot prenant la forme de réflexions pleines d’aigreur, tantot celle de
refrains ot la dysphorie affleure de maniére particulierement forte, tantot encore celle des jeux de mots.

Dans Tac-tic, monologue avec de brefs inserts dialogués, “Elle ou Lui” affirme d’entrée de jeu: “Je suis seul, le
plus seul au monde. Mais ... / Un changement! Oui, quelque chose qui ... boum, et ma vie ne serait plus ce couloir
sans téte ni queue [...] foncant téte basse comme un ane dans un mur!” (9). Le changement advenu (changement
de garcon en fille ou l'inverse), le protagoniste commence a se parler a lui / elle-méme, toujours sur le méme ton
mineur: “Je me suis juste imaginé, pour me foutre I'illusion d’avancer vers une voie de sortie” (14). Couloir obturé,
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sortie illusoire, changement qui ne mene a rien: c’est a cela que se résume la vie ’Elle ou Lui. On a déja signalé
les incertitudes identitaires des personnages dans le contexte du passé qui se met en travers de I'avenir, mais 1a,
il west plus question du passé: le chaos identitaire releve d'un autre type. Cependant, il a les mémes effets que les
autres phénomenes analysés ici: en tenaillant I'individu, il ralentit sa marche en avant.

Dans Kapokier, on décele la méme désorientation des les premiers mots de Ben qui, on le devine, est en train
d'esquisser un texte, le texte du petit drame quil va se mettre a jouer un instant plus tard avec Dina: “[il] se demande
la route—la demander aux dieux—aux anciens (Supprime des mots) —il demande la route |[...] insomnie—il fait
chaud—cauchemar—panne seche—trois points de suspension ... ” (Atikpo 9). La route, on le voit bien, se dessine
sous forme d’un point d’interrogation et le manque de carburant ne présage rien de bon: un arrét a mi-chemin,
probablement. La scéne jouée par la suite par Ben et Dina, incarnant Lui et Elle (encore des noms génériques qui
désignent tout un chacun), est rythmée par une sorte de refrain—*“c’est pas pour durer ... "—revenant a plusieurs
reprises dans le discours de Lui (un ivrogne). Le sens exact de I'expression n’est peut-étre pas tout a fait clair, car
on ne sait pas vraiment a quoi pense Lui-I’alcoolique, mais a prendre en compte les composantes lexicales dont on
dispose, on percoit clairement une fin prématurée de quelque chose qui saurait se prolonger.

Trans-maitre(s), piece dont le titre méme affiche une propension de I'auteur pour les jeux de mots, fournit
une grande quantité d’éléments qui pourraient alimenter notre argumentation, mais nous en citerons seulement
quelques-unsrelevant de différentes catégories. Nous nous souvenons de la scene, ala fois carnavalesque et jarrique,
de la création du monde par laquelle débute Trans-maitre(s). C'est 1a que nait I'absurde sans remede, que tout se
gate pour toujours. Le “premier ministre” y devient le “premier sinistre” (16), les plus grands imbéciles de I'univers,
totalement dépourvus de compétences requises, y sont investis des fonctions officielles les plus importantes ... “Je
pourra”, déclare avec entétement un certain Semou (17-8) et son “pourra pourra” fait penser davantage a pourrir
(verbe qui apparait dans le contexte, 18) qu'a la faculté de pouvoir faire quoi que ce soit dans I'avenir. Idem pour
la déclinaison fantaisiste des adjectifs possessifs (“Mom Tonson / Notre Leurre / Ma Tassa / Votre Leurre / Mes
Téssés / Et nos voleurs”, 21) ot 'on voit transparaitre clairement les rasages, les vols, les illusions et les tassements
... Dans d’'autres endroits ou le texte devient tout & coup étrangement poétique, ce qui arrive paradoxalement
dans certaines didascalies, on retrouve d’aussi intéressantes trouvailles rhétoriques “Il y aussi ces oiseaux qui n'ont
ni pays ni nation, qui dans leur envol ricochent contre le ventre des nuages allongés™ (30), derriere lesquelles se dissimulent
les mémes figures de barrage, d’arrét, de plafond de verre contre lequel “ricoche” le désir de Ienvol”. Des images
analogues de l'emprisonnement et de I'immobilisation reviennent avec les “hautes murailles” des écoles coloniales
ou se trouvent enfermés les éleves des “trans-maitre(s)” (54). A la toute fin de la piece, une pluie torrentielle se
déclenche, “pendant que le pays, a la recherche de son idée fondatrice, écarte ses fesses sur les trottoirs du monde en attendant ce jour
glorieux dont tout le monde parle tant, ce jour qu'on appelle Tavenir™ (59). Quoi de plus éloquent que cette didascalie qui
synthétise avec un désenchantement profond la condition actuelle de ce “pays” (la piece date de 2018, rappelons-
le) ot l'avenir reste toujours une attente frustrée qu'aggrave, sur le plan international, la permanente exposition
aux abus commis par les plus puissants?®

Pour étre honneéte, il importe encore de consacrer quelques mots a l'Epilogue des Trans-maitre(s) qui prend
la forme d'un discours officiel prononcé par un dirigeant en 2160, discours futuriste et enthousiaste a I'outrance
qui semble a premiere vue apporter une note optimiste. Or, il n’en est rien, car nous voici devant un amalgame de
paroles totalement insignifiantes qui postulent entre autres que “[l]a Chine doit étre une terre de francophonie”
(60). Aucune ligne, bien entendu, n'est réservée au “pays” dont il est question dans le texte d’Agbedjidji. La
logorrhée de Son Excellence Loic Ditry doit ainsi étre interprétée non point comme une lueur d’espoir, mais bien
comme un coup de grace assené avec art et cynisme a tous ceux qui auraient, le temps de quelques secondes, la
naiveté de croire et d’espérer. N'oublions pas enfin le titre de I'Epilogue: “Futur composé” ...

Métaphores

Le sens des textes ne se construit pas toujours au méme niveau; il y en a qui livrent leur message plus facilement

et d’autres qui paraissent moins faciles a décrypter. Pour l'instant, les éléments que nous avons analysés ici, ne

posaient pas de grandes difficultés sur le plan herméneutique. Il en est un peu autrement de certaines structures

de signification dans Atterrissage de Kangni Alem, Tac-tic de Gustave Akakpo et dans Kapokier de Roger Atikpo.
Chez Alem, toute la partie centrale de la piece ou Fodé, momentanément endormi, contemple le spectacle de

sa propre mort (et de celle de son camarade), est en fait une ‘métaphore’ de I'échec qui s’opére a travers un songe
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prémonitoire; métaphore au sens propre du terme, car il s’agit la d'un déplacement. De lordre réel, on passe a I'ordre
onirique. Fodé voit tout avant de partir, mais il part quand-méme ce qui confere a son acte une dimension tragique.

Dans Tac-tic, nous 'avons déja vu, Akakpo met en scéne un garcon (ou une fille) a qui il est arrivé un beau
(ou mauvais) jour de devenir fille (ou, respectivement, garcon). Fille ou garcon, la / le protagoniste éprouve les
meémes souffrances. L'une d’entre elles est une étrange impossibilité de respirer qui se détecte a plusieurs moments
du monologue de Lui-Elle / Elle-Lui: “J’ai parcouru mes affaires, ma chambre; ¢’était une chambre de garcon! J’ai
suffoqué. / Depuis, lair se dérobe a ma respiration” (11); “De l'air” (12); “Mais non, je m’ai personne a portée de la
main. Que le manque d’air a portée de gorge” (12).

Que signifie ce manque d’air? Est-ce 1a un simple coup de chaleur qui accompagne un choc, une facheuse
découverte qui bouleverse soudainement tout? Cela aussi, mais non seulement. Le manque d’air semble également
signifier I'absence de vie future, une ‘espérance de vie’ radicalement raccourcie, réduite a deux ou trois inspirations
prochaines, toujours moins profondes et plus douloureuses. Ne pas avoir de quoi respirer veut dire, fatalement,
n’en avoir plus pour longtemps, se trouver au pied d’un mur infranchissable, dans un espace sans issu, celui de la
mort imminente. Tel est le milieu ott évolue Lui-Elle / Elle-Lui, et ce nest peut-étre pas li¢ seulement a I'identité
vacillante du personnage.

A propos de Kapokier, il est inévitable de se poser une question essentielle: quel est le rapport entre le contenu
de la piece et son titre? Pourquoi I'auteur met-il un kapokier en plein centre du décor? Et que vient y faire la triste
histoire du buveur sans sous et de la vendeuse de “sodabi? Le paysage n’a rien d’inhabituel en soi, puisqu'une
cabane-épicerie installée a l'ombre d’'un grand arbre est une image que I'on peut voir théoriquement dans
n’importe quel village de la zone tropicale. Ce qui est moins trivial, c’est la signification méme de l'arbre a kapok
qui est un objet bien particulier. Géant et majestueux (pouvant atteindre 60 metres de hauteur!), le kapokier est
non seulement fournisseur de nombreuses matiéres premieres (substances nutritionnelles, médicinales, fibreuses,
etc.), mais il est en outre doté d'une symbolique a richesse impressionnante. Considéré comme un arbre sacré,
habité par des divinités bénéfiques et maléfiques, il constitue, selon les croyances traditionnelles, un axis mundi
(axe de 'univers) qui relie, comme une échelle, le monde inférieur (terre, enfer) au monde supérieur (ciel); bref,
il s'agit 1a d’un véritable arbre de vie, un arbre-monde dont la présence modifie sensiblement la signification de
tous les objets et tous les étres qui se trouvent a proximité. Dans ce contexte mythique, le buveur invétéré et la
vendeuse-sorciere ne font-ils pas penser a (un) Adam et (une) Eve campés dans une pitoyable parodie du vrai
Eden? L'association d'idées est pratiquement inévitable. On aurait ainsi affaire, chez Atikpo, a un anti-Adam et
une anti-Eve vivant dans un anti-monde aux horizons bouchés, semblable a celui imaginé par Agbedjidji dans
Trans-maitre(s) ou I'on peut lire la méme critique de la Création, la méme cosmogonie parodique qui projette en
arriere une partie des culpabilités imputables aux contemporains.

Conclusion

Lexception confirme la regle, dit-on. Il serait souhaitable que la regle reste celle de 'optimisme, de la bonne
passe créatrice et du bon espoir, et que le pessimisme, le manque de perspective et la rumination des échecs
soient relégués a la marge des exceptions. Souhaitons-le de tout cceur. Mais ne détournons pas les yeux, pour
autant, de ce qui échappe a la bonne conscience, au dictat de 'orthodoxie, aux beaux discours programmatiques,
a la propagande du succes. Les six pieces togolaises examinées dans cette étude appartiennent, telle exception
a la regle, au domaine de I'insatisfaction, du pessimisme, de I'incertitude identitaire, de la fermeture, du trauma
paralysant, du désespoir qui éclipse les perspectives. Ce qui est important et lourdement signifiant, c’est que
ces textes sont écrits par de tres jeunes auteurs. Si I'on s’obstine a renvoyer dos a dos différentes générations
des dramaturges africains, comme le fait Coulibaly, en opposant la premiere a la deuxieme génération, on
pourrait dire que notre étude concerne déja la troisieme, sinon la quatrieme; en tout cas celle qui débute entre
'an 2000 et aujourd’hui. Elle débute—Iles textes en témoignent de maniére évidente—dans un contexte politico-
économique tres incertain et en plein milieu de débats civilisationnels remettant en cause la notion de post-colonie
et les modeles du développement adoptés jusquiici—voila pourquoi nous avons consacré quelques alinéas aux
problemes d’ordre politique, économique et social. Notons cependant, pour étre justes, qu'a 'exception d’Alem,
Atikpo, Kantchébé, Norman, Akakpo et Agbedjidji ne font jamais dans leur pieces de références directes a leur
pays et ils ne se livrent pas a des réflexions a travers lesquelles on pourrait lire une critique des institutions et des
mécanismes politico-économiques, rien de tel; en utilisant des paroles simples et des images parfois un peu plus
complexes, ils construisent plutot des espaces-temps relativement indéterminés, mais qui appellent justement
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une mise en relation de la provenance des auteurs et des conditions économiques et politiques qui sont les leurs,
ou celles de leurs pays.

Les six textes que nous avons parcourus sont sans doute en quelque sorte paradoxaux, puisque—si le monde
a vraiment un avenir raisonnable devant lui—cet avenir se jouera en grande partie sur le continent africain (cf.
les analyses tres optimistes de Cheptitski en ce qui concerne I'Afrique dans son ensemble). Mais il importe 1a
de distinguer le long terme et le court terme; les auteurs que nous avons évoqués voient plutdt a court terme, le
long terme n’existant pas vraiment pour eux. Leurs personnages regardent en arriére, se figent dans 'immobilité
et dans les traumas du passé colonial, ils manifestent plusieurs types de troubles psychologiques et identitaires
qui bloquent le développement individuel et social, et qui sont sans doute a mettre en relation avec I'échec des
appareils sociaux, politiques et économiques dans certains pays du continent. Sur le versant du passé, “[c]e monde
est figé dans le temps du trauma”, pourrait-on dire en reprenant les mots de Mégevand (105) ; sur le versant du
futur, I'absence de perspectives pour les jeunes africains reste un “casse-téte” international (Barbiere).

Les textes togolais ici analysés fournissent en tout cas un témoignage triste et poignant, contrastant
sensiblement avec I'image d’'une Afrique conquérante qui se dégage du discours (occidental ou occidentalisé) de
certains auteurs de la Diaspora. Ce pessimisme, nous espérons I'avoir démontré, est repérable a tous les niveaux
de la structuration des personnages et des textes. Sur le plan humain, les personnages, tout jeunes qu’ils soient,
narrivent pas a rompre les amarres qui les attachent a un passé douloureux, ils vivent des ruptures déchirantes au
sein de leurs familles. Sur le plan discursif, les paroles—littéralement ou métaphoriquement—contribuent elles
aussi a peindre un panorama assez maussade et mélancolique.

Notes

1. Nous tenons a remarquer que, en dépit d'une production dramaticue assez importante au Togo, peu de textes sont publiés
et accessibles au grand public. Généralement, la publication suit un succes li¢ a lattribution d’un prix littéraire ou théatral.
Inspirée par I'histoire de deux garcons guinéens, partis de Conakry a destination de Bruxelles le 29 juillet 1999 et morts de
froid dans le train d’atterrissage de 'avion, Atterrissage remporte un certain succes au niveau international. Un autre auteur
africain—le Guinéen Hakim Bah—raconte la méme histoire dans sa piece, A bout de sueurs, publiée en 2015 chez Lansman.
Ainsi se réalisent les paroles du Passeur qui s’adresse aux adolescents: “Les amis, vous allez entrer dans I'histoire avec un
grand I (33).

2. Malgré la mise en place d’innombrables plans, malgré la création de multiples organismes coordinateurs du développement
panafricains ou nationaux, malgré la rédaction stylistiquement soignée des agendas plus ou moins futuristes (Plan
d'ajustement structurel, plans d’émergence, Plan national de développement, Institut des futurs africains, Forum du Tiers
Monde, Afrique 2025, Agenda 2050, Agenda Afrique 2063 ... ), le Togo figurait encore en 2016 sur la liste Least Developped
Countries de FONU. Ce fait incite a la réflexion.

3. Dans la vaste gamme de ces matériaux, signalons les contributions ou les interventions de Amin, Bouamama, Boudet,
Kwame, Ndoumai, Tehoua, Forum social du Togo, Comité pour I'abolition des dettes illégitimes.

4. La piece Trans-maitre(s) pourrait étre considérée comme une référence intertextuelle aux poemes de Guy Tirolien “Priere
d’un petit enfant negre” et de Léon G. Damas “Hoquet” qui abordent un sujet analogue (Gonzalez et Mansour).

5. Nous utilisons I'expression “mal parti” de manieére tout a fait anodine, sans nous référer a I'essai de René Dumont (que nous
n'entendons aucunement remettre ici en discussion); nous pensons plutot, dans le stricte contexte des pieces analysées,
aux situations décrites par les dramaturges qui, comme nous 'avons mentionné, reviennent parfois jusqu'a l'acte de la
création du monde qui leur parait comme manqué. Il n’y a donc aucune allusion intertextuelle ici. Juste une expression qui
nous semble refléter I'état des choses défini par les textes étudiés. En parlant de pastiche, il semble que Dumont est bien
évoqué ici par I'allusion de son essai “L’Afrique est mal partie” qui fut fustigé a sa publication par beaucoup d’intellectuels
africains.

6. En évoquant les grandes opportunités de développement, on cite régulierement des pays comme la Tanzanie, la Kenya, le
Rwanda, 'Ouganda, I'Ethiopie, le Ghana, le Nigéria, le Sénégal, la Cote d’Ivoire ... (Meneghin). Les voisins du Togo sont 1a,
le Togo 'y est pas.
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