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Alfred Schaffer, Shaka en die transnasionalisme 
Louise Viljoen 

Inleiding
By die oorhandiging van die P. C. Hooft-prys aan Alfred Schaffer op 9 September 2021 verwys Ellen Deckwitz na 
sy bundel Mens dier ding van 2014 as ’n “vuurwerkbom […] een mix van een geschiedenisboek en een lsd-trip” en 
sê sy dat dit ’n belangrike breuk met sy werk tot in daardie stadium verteenwoordig (Glorie). Die bundel Mens 
dier ding het inderdaad ’n verskuiwing en vernuwing in Schaffer se oeuvre gebring, onder andere deur die manier 
waarop dit nasionale grense oorgesteek het met die verwerking van die Suid-Afrikaanse historiese figuur Shaka 
(1787–1828) se lewensgeskiedenis, aan die hand van ’n roman oor sy lewe deur die Sotho-skrywer Thomas Mofolo. 
Die bundel oorskry ook nasionale grense deur die manier waarop dit omgaan met kontemporêre kwessies soos 
migrasie, vlugtelingskap, rassisme en dekolonisering. Hierdie artikel is ’n poging om Schaffer se bundel te plaas 
teen die agtergrond van die transnasionalisme en transnasionale letterkunde, en aan die hand daarvan sekere 
leesvoorstelle te maak.1 

Transnasionalisme en die sogenaamde “transnational turn” het in die laaste twee dekades binne verskillende 
dissiplines na vore getree as ’n belangrike manier om te besin oor die impak wat bewegings oor nasionale grense heen 
binne daardie dissiplines het, alhoewel daar ooreenstemming is dat die wortels daarvan veel ouer is (Vandebosch 
en D’haen 3). Ingebed in die term “transnasionalisme” is die idee van ’n oorskryding van die grense van die nasie, 
wat veral verbind word met negentiende-eeuse idees oor die nasie. Presies hoe ’n mens die begrip “nasie” moet 
verstaan, is die onderwerp van heelwat debat. Jay wys daarop dat ’n nasie nie noodwendig ooreenstem met ’n staat 
nie: sommige nasies is staatloos, terwyl sommige state uit verskillende nasies bestaan—’n nasie is ’n kulturele 
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kategorie en ’n staat ’n wetlike entiteit (12). Met verwysing na die etimologie van die Latynse woord “natio” en die 
werkwoord onderliggend daaraan, gee Morgan ’n verduideliking wat die klem laat val op ’n geografiese, kulturele 
en linguistiese verstaan van die begrip “nasie”: “This verb carries the passive sense of being born into a place, 
time, group or race with its specific language, dialect and ethno-cultural attributes. Thus ‘transnationalism’ in a 
historical sense might incorporate this earlier and deeper sense of ‘nation’, and transnationalism in literature might 
be glossed more broadly as the textual evidence of those forces which compete with the sense of ‘at homeness’ of 
the literary voice, including geographical, cultural and linguistic identity-giving factors” (10). Transnasionalisme 
in die letterkunde behels dus ook oorskryding van die soort grense opgelê deur geografie, kultuur en taal, nie net 
van die nasie-staat nie. 

Wiegandt wys daarop dat die konsep transnasionalisme literêre ondersoekers die geleentheid gee om 
bepaalde eienskappe van literêre tekste, hulle bemarking en resepsie, die identiteit van outeurs en literêre karakters 
te identifiseer wat nie noodwendig deur ander konsepte of benaderings belig word nie (1). Met verwysing na 
die antropoloog Vertovec se werk oor transnasionalisme verskaf hy ook ’n taksonomie van die transnasionale in 
letterkundestudie deur te verwys na ses kategorieë op grond waarvan tekste as transnasionaal geïdentifiseer kan 
word: (1) identiteit, waarvolgens outeurs, literêre bewegings of literêre karakters as transnasionaal geïdentifiseer 
word; (2) tema, waarbinne kwessies soos die lewens van diaporiese individue, migrasie of bewegings en 
gebeurtenisse oor nasionale grense heen beskryf word as transnasionaal; (3) estetika, wanneer literêre tekste en 
genres wat put uit estetiese vorme wat oor nasionale grense heen funksioneer, insluitende trans- en multilinguale 
werke, uitgewys word as transnasionaal; (4) resepsie, wanneer lesers nie noodwendig gekategoriseer word op 
grond van hulle nasionaliteit nie, maar volgens ander faktore soos gedeelde belangstellings, opvoedkundige 
agtergrond of ’n gedeelde lesersinstelling wat oor nasionale grense heen funksioneer; (5) bemarking, indien daar 
gefokus word op die bemarking van literêre tekste deur te wys op die transnasionale identiteit van die skrywers 
en/of karakters, die transnasionale aard van die temas of die transnasionale estetika van die betrokke werke; en 
(6) kritiese perspektief, wanneer literêre tekste gelees, geïnterpreteer en geklassifiseer word sonder inagneming van 
nasionale affiliasie (Wiegandt 2–3). 

Hierdie bespreking van Alfred Schaffer se digbundel Mens dier ding sluit in verskillende opsigte aan by die 
kategorieë uitgewys deur Wiegandt. Dit sal uitgaan van die transnasionale as ’n kritiese perspektief en aansluit 
by Vandebosch en D’haen se opmerking dat transnasionalisme nie net ’n objek van studie is nie, maar ook ’n 
hermeneutiese perspektief wat die nasie as analitiese en organiserende kategorie in die letterkundestudie 
bevraagteken (1). Terselfdertyd sal die bespreking in ag neem dat die blote gebruik van die term transnasionaal 
die belangrikheid en relevansie van die nasionale impliseer. Wiegandt skryf dat die term transnasionaal juis 
erkenning gee aan die nasionale deur aan te dui dat iets of iemand die grense daarvan oorskry: “‘Transnational’ 
does not imply that nations no longer play a role, but recognises that nations remain decisive actors in a globalised 
world” (7). Asmann argumenteer eweneens dat die nasie nie weggedink word uit die transnasionalisme nie, maar 
eerder simbolies en polities herverbeel word: “They [nations] are imagined differently as inherently and externally 
relational, embedded and contextualised, always implicated in and partaking of larger processes and changes” 
(Assmann 547). 

Met Wiegandt se taksonomie in gedagte sal hierdie bespreking verder ook fokus op die transnasionale 
identiteit van die skrywer asook die transnasionale tematiek en transnasionale estetika onderliggend aan die 
bundel. Wat die transnasionale tematiek betref, sal dit uitgaan van die standpunt dat Mens dier ding op verskillende 
maniere die tema van transnasionale beweging na vore bring. Jay argumenteer dat transnasionale letterkunde op 
twee maniere gekonsepsualiseer kan word. Aan die een kant kan die transnasionaliteit van letterkunde, met ander 
woorde die beweging van literêre tekste oor grense heen, gesien word as iets wat nog altyd bestaan het en waarvan 
die produksie, bewegings en resepsie bestudeer word om na te gaan wat sodanige tekste in staat gestel het om 
buite hulle historiese en geografiese oorspronge te beweeg. Aan die ander kant kan transnasionale letterkunde 
gesien word as ’n bepaalde soort letterkunde, wat op ’n spesifieke historiese moment na vore getree het en waarin 
daar sprake is van bepaalde temas en literêre tegnieke. Wanneer hy transnasionale letterkunde onderskei van 
wêreldletterkunde (“world literature”) omskryf hy dit as volg: “In contrast, transnational literature is a particular 
type of literature, emergent at an identifiable historical moment and dealing, collectively, with a set of issues 
and themes associated with decolonization, globalization, postmodernity, and technology. Put another way, 
transnational literature is about the variety of forms of transnational experience produced by the convergence 
of these forces” (51). Omdat transnasionale letterkunde fokus op die sosiale, politieke, kulturele, ekonomiese en 
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sosiale kragte wat gepaard gaan met imperialisme, kolonialisme, dekolonisering en globalisering, betrek dit ’n 
wye spektrum van kwessies en onderwerpe, waaronder migrasie, verplasing (“displacement”), ballingskap, die 
vloeibaarheid van letterlike en figuurlike grense, kulturele hibriditeit, identiteit en burgerskap, die status van 
vlugtelinge, ensomeer (52). Schaffer se Mens dier ding sou verder as ’n voorbeeld van transnasionale letterkunde 
gesien kan word as gevolg van die wyse waarop dit sommige van hierdie kwessies aanroer.

Verder ter sake by die lees van die Nederlandse digter Schaffer se bundel Mens dier ding oor die Suid-
Afrikaanse historiese figuur Shaka en ’n skrywer uit Lesotho (vroeër Basotholand) se verwerking van hierdie 
historiese gegewens in ’n roman is die idee van “minor transnationalism”, soos omskryf deur Lionnet en Shih. 
Hulle argumenteer ten eerste dat die transnasionale nie gebonde is aan die binêre opposisie tussen die lokale en 
die globale nie, maar dat dit kan voorkom bínne die grense van nasionale ruimtes (6). Die idee dat transnasionale 
bewegings ook binne nasionale grense kan uitspeel, vind ’n mens in talle omskrywings van die transnasionalisme 
(vergelyk Jay 10; Vandebosch en D’haen 4). Wat Suid-Afrika betref, is daar byvoorbeeld sprake van een Suid-
Afrikaanse staat wat bestaan uit diverse rasse, etniese groepe, kulture, taalgroepe en letterkundes. ’n Transnasionale 
benadering sou dus bewegings tussen hierdie groepe (byvoorbeeld in die vorm van vertalings, uitruilings op die 
gebied van vorm en tema, intertekstuele gesprekke) kon akkommodeer en selfs fasiliteer. Morgan herinner ’n 
mens ook daaraan dat hierdie proses onderskei moet word van multikulturalisme in literêre studie wat verwys 
na werke wat binne ’n bepaalde land geskryf word deur outeurs van verskillende etno-kulturele agtergronde of 
immigrante-oorspronge, maar tog ingebed is in die raamwerk van ’n nasionale letterkunde (5). In dié geval is daar 
nie sprake van ’n bevraagtekening of selfs problematisering van die konsep nasie as ’n analitiese of organiserende 
beginsel nie.

Wat Lionnet en Shih betref, word die integrale rol wat minderheidskulture (“minor cultures”) in die 
transnasionalisme speel, ontken as gevolg van ’n manier van dink oor die transnasionalisme wat steeds berus op 
binêre opposisies soos dié tussen die globale noorde en globale suide, ook tussen die dominante en die ondergeskikte 
(8). Hiervolgens word die transnasionalisme gesien as ’n vertikale beweging van die kleiner of minder gerekende 
kulture (“minor”) na die groter en meer belangrike kulture (“major”), eerder as om ook ondersoek in te stel na die 
bewegings en netwerke tussen die kleiner kulture onderling. Volgens Lionnet en Shih is die logika van globalisering 
sowel sentripetaal as sentrifugaal in dié sin dat dit ’n universele norm veronderstel wat oor die wêreld versprei 
en ander kulture intrek om uiteindelik getoets te word aan daardie norm. Uiteindelik produseer dit ’n hiërargie 
waarin die sogenaamd universele (verbind met die groot kulture wat politieke, ekonomiese en kulturele mag het) 
hoër gewaardeer word as die lokale (verbind met die kleiner kulture wat nie oor daardie soort mag beskik nie) (5). 
Wat hulle betref, is die transnasionale ook ’n ruimte waarbinne uitwisseling en deelname tussen kleiner kulture 
kan plaasvind, sonder dat een van die groot kulturele sentrums in die globale Noorde tussen die twee kleiner 
kulture hoef te medieer (5). 

Dit is opvallend dat Lionnet en Shih in hulle omskrywings van hierdie soort transnasionale verkeer gebruik 
maak van die term “minor”, wat enersyds gelees kan word as normatief (in die sin van “minder belangrik” of 
“minder waardevol”) en andersyds as beskrywend (in die sin van kleiner in omvang van die literêre veld, die aantal 
publikasies, die aantal lesers, ensovoorts). Hulle verwys ook vlugtig na die moontlikheid om die woord “minor” 
te lees as ’n verwysing na ’n “minor key” of mineursleutel, soos wat dit in die musiek gebruik word, wanneer 
hulle suggereer dat werke wat deel uitmaak van die uitwisselings tipies van “minor transnationalism” dikwels ’n 
“introspective and mournful tone” het en dalk die modus is waarin “the trauma of colonial, imperial, and global 
hegemonies as well as the affective dimensions of transcolonial solidarities continue to work themselves out” (21).2 

Teen hierdie agtergrond verkies ek om liewer—soos T’Sjoen en Linde—die term “laterale transnasionalisme” te 
gebruik. Die woord “lateraal” impliseer dat dié vorm van transnasionalisme ’n interaksie tussen verskillende klein 
letterkundes is en probeer daarmee afstap van die idee dat daar in essensie ’n hiërargie bestaan tussen groot 
(“major”) en klein (“minor”)—sonder om te ontken dat die veronderstelling van so ’n hiërargie deur die groot 
imperiale en koloniale sentrums van die wêreld ’n historiese gegewe is wat tot vandag toe gevolge het vir dié in 
die eertydse kolonies. Myns insiens sou die interaksie tussen Nederland en Suid-Afrika as ’n vorm van laterale 
transnasionalisme gesien kon word omdat beide die Nederlandse en die Suid-Afrikaanse literêre velde as klein 
beskou sou kon word. Alhoewel Nederland in vroeër tye groot politieke, ekonomiese en kulturele mag gehad 
het, word dit tans nie meer beskou as ’n groot speler in die wêreldrepubliek van die lettere nie. ’n Mens dink hier 
aan D’haen se enigsins wrang opmerking dat die Nederlandstalige letterkunde onder die “minor literatures” van 
Europa tel, naamlik literature wat min globale blootstelling kry teen die agtergrond van ’n haas oorweldigende 
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Anglo-globalisme (8). Die Nederlandse outeur Schaffer se interaksie met ’n Suid-Afrikaanse onderwerp en ’n 
Suider-Afrikaanse roman kan myns gelees word as ’n voorbeeld van bogenoemde soort laterale transnasionalisme. 

Mens dier ding is ’n bundel van uitsonderlike digtheid, kompleksiteit en subtiliteit wat tot ’n hele spektrum 
van ondersoeke en lesings sou kon lei. My eie lesing van die bundel word bepaal deur my gebruik van die 
transnasionalisme as kritiese perspektief en ook deur my geplaastheid as (Suid-)Afrikaanse literêre ondersoeker. 
My fokus val in hierdie artikel op die identiteit van die digter, die ontstaansproses en die teks, in dié sin dat 
ek nagaan in watter mate die digter transnasionaal geplaas is, die ontstaan van die teks beïnvloed is deur 
transnasionale bewegings en die teks self getuig van ’n transnasionale ingesteldheid, tematiek en estetika. Ek 
sal dus stilstaan by die Schaffer-biografie, die transnasionale gesprek met Mofolo se roman Chaka asook die 
gebruik van anachronismes en die metapoësie as literêre strategieë wat die transnasionale aard van die bundel te 
ondersteun. Verdere ondersoeke sou gedoen kon word na die transnasionale bewegings van die bundel deur te 
fokus op die verskillende vertalings van die bundel (tot op datum is dit in Afrikaans, Frans en Engels vertaal), die 
resepsie van die verskillende vertalings binne hulle bepaalde kontekste en die manier waarop die vertaalde teks 
opgeneem word in ander literêre sisteme deur lesers en ander skrywers. 

Transnasionalisme en die Schaffer-biografie 
Wat ’n transnasionale lesing van Mens dier ding betref, sou ’n mens—sonder die ‘psigologisering’ waarteen Franssen 
(19) waarsku—kon begin by Schaffer se biografie. Hy verwys by geleentheid na homself as ’n Nederlands-Arubaanse 
digter oftewel “Dutch-Aruban poet” (vergelyk die bio-nota by Schaffer, “‘A reflection of a reflection’: Notes on 
representational and ethical possiblities in Thomas Mofolo’s Chaka”). Schaffer se vader was ’n Nederlander, 
sy moeder ’n boorling van die eiland Aruba (’n Karibiese eiland wat sedert 1636 ’n Nederlandse besitting is), 
waarvandaan sy in die vyftigerjare na Nederland gegaan het om daar as verpleegkundige te werk (De Jong). In ’n 
gesprek met Willem Anker in 2015 verwys Schaffer na sy familiegeskiedenis as “’n geskiedenis van velkleur, tuis 
wees en ontuis voel, migrasie, die Karibiese eilande” (Anker en Schaffer), ’n gegewe wat hy later poëties ondersoek 
in sy bundel wie was ik. strafregels van 2020.3 

Schaffer is verder ook ’n skrywer wat beweeg tussen sy geboorteland Nederland en Suid-Afrika waar hy tans 
woon. Hy kom in 1996 na Suid-Afrika om aan die Universiteit van Kaapstad te studeer waar hy in 2002 ’n PhD 
verwerf met ’n proefskrif oor representasies van die argetipiese adolessent en jong man in literatuur uit Nederland, 
Afrika en ander wêrelddele. Hierna word hy dosent in Nederlandse letterkunde aan dieselfde universiteit tot 
met sy terugkeer na Nederland waar hy vanaf 2005 tot 2007 as fondsredakteur werk by die uitgewery Cossee 
en vanaf 2007 tot 2010 by die uitgewery De Bezige Bij. In 2011 keer hy weer terug na Suid-Afrika waar hy doseer 
aan die Universiteit van Stellenbosch (vergelyk die onderhoud met De Jong). Daar is dus nie net sprake van die 
transnasionale beweging van die skrywer tussen Nederland en Suid-Afrika nie, maar ook—soos wat die fokus van 
sy doktorale studie getuig—van ’n belangstelling in die literatuur van Suider-Afrika, Afrika en die groter wêreld 
naas dié van Nederland. 

Ook belangrik vir ’n begrip van die transnasionale invloede in Schaffer se werk is die impak wat die verblyf 
in Suid-Afrika op sy opvattings oor poësie gehad het. In die Hans Groenewegen-lesing, gelewer in Gent in 2019, 
sê hy dat ’n mens die bystelling van sy denke oor die poësie “niet los kan zien van de urgente, Zuid-Afrikaanse 
leefomgeving die anders is dan die waarin ik opgroeide” (“Op de rug gezien” 7). Hy vertel in dieselfde lesing dat sy 
eie voorkeur vir ’n hermetiese poësie, veral gemoeid met die ontginning van taal, op losse skroewe te staan gekom 
het na ’n poësie-voorlesing in die Kaapse woonbuurt Delft waartydens ’n vrou ’n gedig oor die verkragting van 
haar dogter voorgelees het. Veral treffend vir hom was die feit dat sy juis die medium van die poësie gekies het 
om ’n intiem persoonlike ervaring te verwoord (12). Tesame met sy vertaling van die werk van Afrikaanse digters 
soos Ronelda Kamfer lei die ervaring in Delft hom daartoe om in hierdie lesing om te gaan met die moontlikheid 
dat poësie ’n ambagtelike taalproduk is, wat tegelykertyd persoonlik mag wees én betrokke by die dringende 
realiteite wat die digter omring (28). Hy verwys in hierdie verband ook na uitsprake van H. H. ter Balkt en Antjie 
Krog (41). 

Schaffer verwys ook na die impak van Suid-Afrika op sy werk in gesprekke rondom die toekenning van die P. 
C. Hooft-prijs. Op ’n vraag of hy homself as ’n geëngageerde digter beskou en watter rol Suid-Afrika daarin speel, 
antwoord hy: “[Zuid-Afrika] heeft mijn blik op poëzie en het leven radicaal veranderd. Zonder Zuid-Afrika en 
mijn werk en collega’s daar—altijd in een andere taal aan het werk zijn, alleen dat al—zorgt ervoor dat je anders 
tegenover je moedertaal komt te staan. En dan ook nog in een land dat nou niet Frankrijk of Italië of Amerika is. 
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Het is iets heel anders, hoewel de Westkaap wel veel Europese invloeden heeft. Je komt daar op straat zoveel 
verschillende talen tegen, zoveel contrasten tussen hoe mensen leven in de wereld. Dat doet iets met je als mens, 
en dat doet vervolgens ook iets met je als schrijver” (Glorie). Dit blyk dus dat die blootstelling aan die dringende 
maatskaplike probleme van Suid-Afrika asook die voortdurende kontak met ander tale as Nederlands ’n impak op 
sy skrywerskap het: nie net lei dit tot ’n betrokkenheid by die werklikheid buite die poësie nie, maar ook ’n nuwe 
soort bewuswording van sy eie taal. Elders maak hy die opmerking dat die skryf van poësie in Nederlands en die 
doseer van Nederlandse letterkunde ’n manier is waardeur sy band met Nederland behoue bly (Glorie). 

Hieruit blyk dit dat transnasionale beweging en transnasionale bemoeienisse by wyse van spreke ingebed 
is in Schaffer se biografie, sy poëtikale opvattings en poëtiese projekte. Dit verskaf ’n verdere motivering om sy 
bundel Mens dier ding as ’n voorbeeld van transnasionale letterkunde te lees.

Die transnasionale en intertekstuele gesprek met Mofolo
Schaffer se keuse om ’n digbundel oor ’n prominente figuur uit die Suid-Afrikaanse geskiedenis te skryf, is 
’n duidelike manifestasie van ’n digterskap gewortel in ’n transnasionale gevoeligheid. ’n Belangstelling in 
letterkundes oor nasionale grense heen blyk reeds uit sy doktorale proefskrif, getitel “De geschiedenis van een 
jonge god: mythe, primordialiteit en de representatie van de archetypische adolescent en jonge man in werken 
uit die moderne Afrikaanse literatuur en de wereldliteratuur” waarin werke uit Europa, Afrika, Japan en die VSA 
aan bod kom. Reeds in hierdie proefskrif bespreek Schaffer die Sotho-skrywer Thomas Mofolo se roman Chaka 
(voltooi in 1909, gepubliseer in 1925—vergelyk Sandwith 472), tesame met die Afrikaanse digter D. J. Opperman 
se gedigreeks “Shaka” uit sy debuutbundel Heilige beeste van 1954, om aan te toon dat die Shaka-figuur gesien kan 
word as verteenwoordigend van die universele argetipe verteenwoordig deur die Griekse God Apollo. Winkler 
wys daarop dat “de vergelijking over landsgrenzen” moontlik gemaak word deur Schaffer se oortuiging dat ’n 
literêre werk pas geslaagd is wanneer dit ’n tydlose of universele laag ontsluit, ’n “sublieme primordialiteit” 
aanboor. 

Schaffer se terugkeer na die historiese figuur Shaka en Mofolo se roman Chaka met die skryf van Mens dier ding 
staan veel sterker in die sfeer van die transnasionalisme as die argetipiese benadering daarvan in sy proefskrif. 
Hierdie teks waarin ’n Nederlands-Arubaanse skrywer in gesprek tree met ’n Suider-Afrikaanse Sotho-skrywer 
word naamlik geskryf en gepubliseer in ’n tyd waarin die nadruk op die soort omstandighede wat met die 
transnasionale letterkunde, soos omskryf deur Jay, geassosieer word veel sterker is as tevore. In die tyd wat die 
bundel geskryf, gepubliseer, bekroon en bestudeer word, is daar veral in Europa sprake van ’n krisis rondom 
migrante en vlugtelinge. Wêreldwyd is daar ook ’n steeds sterker bewuswording van die effekte van rassisme 
(vergelyk die #Black Lives Matter-beweging wat in 2013 in die VSA begin), ’n besondere gevoeligheid rondom 
ekonomiese ongelykheid as een van die gevolge van kolonialisme (vergelyk Suid-Afrikaanse bewegings soos 
#RhodesMustFall, #OpenStellenbosch en #FeesMustFall in 2015 en 2016) en oproepe om ’n hernude proses van 
dekolonisering, veral van universiteite in Afrika. In 2021 sê Schaffer in ’n onderhoud met Laura de Jong dat hy in 
Mens dier ding oor ’n swart personasie wou skryf omdat hy vind dat dit te min in die Nederlandse poësie gebeur, 
ook omdat kwessies soos rassisme en swart-wit-verhoudings tot in daardie stadium nie so prominent was in sy 
bundels nie (De Jong).

Beide die historiese Shaka en Mofolo se roman Chaka was al die onderwerp van verskillende vorme van 
transnasionale appropriasie en verwerking. Ten spyte van die feit dat Mofolo gekritiseer is omdat hy homself as 
Basothoskrywer aangematig het om oor die Zulu-koning Shaka te skryf (vergelyk Krog 12–3), kan sy roman gesien 
word as ’n vorm van laterale transnasionalisme wat die grense tussen twee grondgebiede, etniese en taal-groepe 
oorskry het. Wanneer Sandwith skryf oor die publikasie-, vertalings- en resepsiegeskiedenis van Mofolo se roman 
aan die hand van paratekstuele gegewens, verwys sy ook na hierdie bewegings as transnasionaal: “There is thus an 
important transnational element to its successive restaging as it moves within and across national boundaries and 
reading circuits” (472). Vassilatos beskryf op haar beurt Franstalige Afrika-skrywers se verwerking van Mofolo 
se roman as ’n gesprek tussen periferieë: “not between metropole and peripheries but within the peripheries, no 
matter how removed historically and culturally from one another they appear” (165). Sy lê veral klem op Leopold 
Senghor se epiese gedig Chaka, gepubliseer in die bundel Éthiopiques van 1956, waarin hy die Shaka-figuur ’n draer 
van sy filosofie van négritude maak deur Mofolo se roman te herskryf en Shaka op poëties-anachronistiese wyse 
voor te stel as ’n martelaar vanweë die kolonialisme waaraan Afrika onderwerp is (164–6). Wylie skryf op sy beurt 
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in Savage Delight. White Myths of Shaka (2000) oor die manier waarop wit skrywers dié Zulu-koning geapproprieer en 
gestereotipeer het in hulle uitbeeldings van hom. 

Gesien die ryk voorgeskiedenis van verwerkings van beide die Shaka-geskiedenis en Mofolo se Chaka is dit 
nie vreemd dat Schaffer eksplisiet vir homself rekenskap gee van sy eie omgang met die Shaka-figuur en Mofolo 
se roman nie. Hy erken dat hy veel verskuldig is aan Mofolo (waarvan hy die Afrikaanse vertaling deur Chris 
Swanepoel eerder as die bekende Engelse vertaling deur Daniel Kunene gebruik het) (“‘Reflection of a reflection’” 
151). Hy noem sy eie teks ’n kreatiewe verwerking (“creative adaptation”) van die Mofolo-teks, getransponeer na ’n 
ander tyd en aangevul met ’n hele spektrum van ander verwysings (149). Nie net word Shaka se lewensgeskiedenis 
gefiksionaliseer en verplaas na die hede nie; hy word ook in ’n bepaalde stadium in die teks ’n asielsoeker gemaak 
in ’n vreemde land. Laasgenoemde skuif toon in welke mate Schaffer homself besighou met die transnasionale 
tematiek van migrasie, vlugtelingskap, ontheemding, ballingskap en beweging oor grense heen. 

Die mees opvallende struktuurelement in die bundel is die afwisseling tussen die 47 gedigte waarin die verhaal 
van Shaka vertel word (elk van hierdie gedigte begin met die eerste reël in hoofletters) en die 43 “dag(droom)”-
gedigte wat genommer is vanaf 12.868 teruglopend tot by 0. Die “Sjaka”-gedigte is breedweg gebaseer op Mofolo 
se roman. Hulle is ook vormlik en stilisties hoogs gevarieerd (daar word gebruik gemaak van ongewoon lang titels, 
die briefvorm, onderhoude, gesprekke, ’n grap, ’n Twitter-verslag oor ’n hofsaak, ’n tv-speletjie). Verder is daar 
sprake van speelse en komiese elemente in hierdie gedigte, sy dit dan gekleur met ’n donker-ironiese aanslag. Die 
“dag(droom)”-gedigte is stilisties veel meer eenvormig, maar bevat ’n element van die surrealistiese en beskryf op 
die oog af ervarings van vervreemding, disoriëntering en benouing deur ’n ek-spreker wat waarskynlik Sjaka is. 
Opvallend van die bundel is dat Schaffer die meer gebruiklike spelling van die naam Shaka verander na Sjaka wat 
volgens hom verwys na die tipies-Nederlandse seunsnaam Sjaak (“‘Reflection of a reflection’” 155). Om hierdie rede 
sal ek die skryfvorm “Sjaka” gebruik wanneer ek verwys na die karakter in Mens dier ding, maar—ooreenkomstig 
die Afrikaanse woordelys en spelreëls se voorskrifte in verband met eiename uit Afrikatale—die skryfvorm “Shaka” 
wanneer ek na die historiese figuur en die karakter in Mofolo se roman verwys. 

Die bundel begin met twee gedigte wat die leser daarop voorberei dat dit hier sal gaan oor die Sjaka-figuur 
as beide koning en asielsoeker. Die eerste gedig is getitel “EEN ZWARTE MAN GEWAPEND MET EEN SPEER 
HEEFT GISTERAVOND TIJDENS HET SPITSUUR VOOR ONTSTELTENIS GEZORGD. BREEDUIT GING 
HIJ OP DE SNELWEG LIGGEN. EEN WEG DIE NOTA BENE DWARS DOOR DE VERBLIJFPLAATS LOOPT 
VAN DEZE MAN” (7).4 Die gedig roep assosiasies met Afrika op vanweë die verwysing na die spies (“speer”) 
wat in die daaropvolgende gedig bevestig sal word deur die verwysing na die historiese figuur Shaka. Die man 
in hierdie gedig se handeling suggereer enersyds ’n daad van protes, andersyds die handeling van iemand wat 
desperaat is, onder die invloed van drank of dwelms of dalk geestesongesteld en gevul met selfmoordgedagtes. 
Terugskouend gelees is die feit dat hy “verward en aggressief” reageer wanneer hy in hegtenis geneem word, 
veelseggend ten opsigte van figuur wat ons in die daaropvolgende teks gaan ontmoet: hy is tegelyk die verwarde, 
gedeprimeerde en hallusinerende asielsoeker en die magtige, gewelddadige Zulu-koning. 

Die tweede gedig, getitel “HARDE FEITEN RONDOM SJAKA DAT WIL ZEGGEN HARDE FEITEN 
RONDOM MIJ” (8–12), bevestig die identiteit van die swart man as Sjaka en verskaf ook ’n grondplan vir die 
bundel wat gaan volg. In die eerste plek bied hierdie gedig vir ons die sogenaamd “harde feite” in verband met 
Sjaka, die buite-egtelike seun wat die Zulu-koning geword het deur in verskillende strofes na die verloop van 
sy lewe te verwys. Tweedens word daar in ander strofes verwys na die alternatiewe identiteit van Sjaka wat 
hierdie bundel ten tonele sal voer, naamlik dié van vlugteling of asielsoeker wat per boot uit Afrika aankom in 
’n ongeïdentifiseerde land waarin hy ’n rigtinglose lewe lei. Ook van kardinale belang vir die lees van die bundel 
is die feit dat sommige strofes in hierdie gedig beklemtoon dat hierdie (trouens enige) voorstelling van Shaka 
bevraagteken kan word vanweë die gebrek aan historiese feite in verband met hom (vergelyk “Op van alles en nog 
wat ben ik gebaseerd / niet op die waarheid”, strofe 1) en die feit dat mense geneig is om hulle eie idees op hom 
te projekteer (“Ik ben een projectiescherm, een zwarte krijger / met een donkerbruine huid en doorschijnende 
ziel”, strofe 3). Dit word verder onderstreep deur die feit dat Sjaka sy eie spieëlbeeld as volg beskryf: “Wat zie ik 
als ik kijk in de spiegel? Een golvende reflectie / van een reflectie van een reflectie. / Ik noem dit het Droste-effect 
/ u noemt het Symboliek” (strofe 24). Die verwysing na die Droste-effek (oftewel mise en abyme-effek), tesame 
met verwysings na die verfilming van bepaalde gebeure, bevestig dat die leser hier te doen het met ’n refleksie of 
fiksionalisering wat berus op ander refleksies en fiksionaliserings tot in die oneindige toe. Hierdeur word die leser 
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van meet af aan bewus gemaak dat dit hier gaan om ’n artefak, ’n kreatiewe produk wat nie herlei kan word tot 
‘ware’ feite nie, maar tog kommentaar kan lewer op ’n bepaalde werklikheid. 

Gaan ’n mens Schaffer se kreatiewe aanpassing van Mofolo se roman na, blyk dit dat hy in ’n groot mate die 
hoofmomente van Mofolo se gefiksionaliseerde weergawe van Shaka se lewe volg. Van elkeen van die hoofstukke is 
daar ’n korresponderende, maar ook duidelik verskillende gedig gemaak (met daartussen ’n aantal “Sjaka”-gedigte 
wat nié noodwendig met ’n spesifieke moment in Mofolo se roman verbind kan word nie). Op hierdie manier bied 
Schaffer sy lesers die geleentheid om die belangrikste momente in Shaka se lewe mee te maak in die loop van die 
bundel. Onder hierdie momente tel byvoorbeeld die volgende: die ontmoeting tussen Senzanghakona en Nandi 
wat lei tot die buite-egtelike geboorte van Shaka; die verwerping van Nandi en Shaka deur Senzanghakona en die 
gevolglike afknou van Shaka deur die ander kinders; Shaka se ontmoeting met die waterslang wat voorspel dat hy 
sal regeer; die aanval op Shaka deur sy halfbroers en sy besluit om te vlug; Shaka se ontmoeting met die toordokter 
Isanusi wat hom behandel met medisyne om hom voor te berei vir die koningskap en meedeel dat dit sy opdrag 
is om dood te maak sonder genade; Shaka se aansluiting by die leërs van Dingiswayo en sy sukses as kryger; 
Shaka se ontmoeting met sy twee helpers Ndlebe en Malunga; Shaka se ontmoeting met sy geliefde Noliwa; Shaka 
se opvolging van sy vader Senzanghakona as kaptein; Shaka se opvolging van Dingiswayo as koning; Isanusi se 
oorreding van Shaka om sy geliefde Noliwa te offer aan sy ambisie en die skep van ’n nuwe naam vir die nasie; die 
doodmaak van Noliwa deur Shaka; Shaka se bloeddorstige en gewelddadige veldtogte; Shaka se onredelike eise 
aan sy onderdane en sy wrede teregstellings van hulle; die dood van Shaka se moeder Nandi; Shaka se pynlike 
drome en die verdwyning van sy handlangers Malunga en Ndlebe; die ontstellende drome waarin Shaka sy lewe 
herleef; en die moord op Shaka deur sy halfbroers Dingana en Mhlangana. 

Die noukeurige navolging van Mofolo se roman, gekombineer met ’n uitermate kreatiewe transponering van 
die gegewens na ’n kontemporêre konteks, stel Schaffer in staat om ’n beeld op te bou van ’n komplekse figuur, 
wat uiteindelik deur sy magslus, bloeddorstigheid en innerlike konflikte (beliggaam in die teenwoordigheid van 
die toordokter Isanusi en sy twee helpers) gedryf word tot op die punt waar hy om die lewe gebring word. Een 
moontlike interpretasie van Schaffer se herskrywing sou kon wees dat die vertelling van Shaka se opkoms en 
val as diktator, aangevul met sy uitbeelding as asielsoeker, ook iets wil sê oor transnasionale magsverskuiwings 
(van diktator na asielsoeker), die psigologiese impak van migrasie, die nasleep van die wêreld se geskiedenis van 
kolonisering en die ongelykhede meegebring deur globalisering. Dit mag wees dat die bundel ook ’n verrekening 
is van Schaffer se omgang met ’n komplekse stel gegewens: sy eie dubbelsinnige posisie as Nederlander wie se 
moeder afkomstig was uit Aruba, sy kennismaking met ’n Suider-Afrikaanse teks deur ’n swart skrywer wat 
self oor ‘nasionale’ of etniese grense beweeg het om sy roman te skryf, die intensiteit waarmee rassekwessies in 
die Suid-Afrikaanse letterkunde aan bod kom en sy behoefte om ’n swart karakter ten tonele te voer binne die 
Nederlandse konteks. 

Die gebruik van anachronismes 
Die Nederlandse resensent Gert de Jager skryf in sy resensie van Mens dier ding heel gunstig oor die gebruik van 
anachronismes in die bundel, maar noem dit ook ’n ouderwetse motief en een van die eenvoudigste literêre 
procédés denkbaar: “dit soort anachronisme verwacht je bij Salman Rushdie of bij operaregisseurs uit de 
provincie—niet bij een vooraanstaand Nederlands dichter”. Laasgenoemde opmerking sluit aan by die bekende 
binêr-hiërargiese teenstellings tussen sentrum en marge (“provincie”), Europa en kolonie, groot kulture en klein 
kulture. Hierteenoor is dit my indruk dat Schaffer juis die anachronisme gebruik om die grense wat deur hierdie 
binêre patrone veronderstel word te deurbreek en te ondermyn. Dit is een van die literêre strategieë wat die 
transnasionale verplasing van ’n Suid-Afrikaanse koning wat geheers het aan die begin van die negentiende eeu na 
kontemporêre Nederland moontlik maak, terwyl dit ook die gegewe vir Nederlandse lesers bevatlik en aantreklik 
maak. Tesame met die insluiting van verwysings na tekste uit die wêreldliteratuur, verwysings na ’n wye spektrum 
van kontemporêre verskynsels en die gebruik van vorme geïnspireer deur nuwe tegnologieë (byvoorbeeld televisie 
en Twitter) maak dit deel uit van dié soort poëtika wat put uit estetiese vorme wat funksioneer oor nasionale 
grense heen en deur Ramazani in Transnational poetics beskryf is. 

Schaffer wys self uit dat die gebruik van anachronismes een van sy belangrikste werktuie is. Volgens hom is 
dit ’n eties-verantwoordelike manier om met beide die historiese figuur Shaka en die Mofolo-roman om te gaan. 
Eerder as wat daar die pretensie is om hierdie figuur en teks te deurgrond, word hy verplaas na ’n nuwe konteks 
om daar herverbeel te word in ’n poging om iets te verstaan van die kompleksiteite van beide die hede en die 
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verlede. Boonop beklemtoon dit die gemaaktheid (“artificiality”) van die nuwe teks en hou dit die ‘vertaling’ van 
die gegewe en vroeër teks te alle tye sigbaar vir die leser (“‘Reflection of a reflection’” 148). Schaffer meen ook dat 
die gebruik van anachronismes hom toelaat om te reflekteer oor die diskoerse van swart teenoor wit, inheems 
teenoor uitheems en om Shaka uiteindelik te verander in ’n asielsoeker in Nederland, verlore in ’n Westerse 
konteks waarin vreemdelinge dikwels as ‘onwettig’ beskou word al was hulle magtige of despotiese leiers in hulle 
eie konteks (“‘Reflection of a reflection’” 157). 

Alhoewel die anachronismes dwarsdeur die teks gebruik word, noem ek slegs enkele voorbeelde wat 
aangewend word om die groei van Sjaka se geweld en roem uit te beeld. In “WANNEER IS HET BEGONNEN 
AL DIE STEMMEN IN ZIJN HOOFD” (30–1) lê Sjaka lomerig in sy hangmat en dink hoedat hy kan doodmaak 
wie hy wil, terwyl die Schaffer-ekwivalent van die toordokter Isanusi, sy “splinternieuwe sidekick / met een koel 
glas ijsthee” gereed staan, soos “een soort butler”. Terselfdertyd word ’n verwysing na die Westerse letterkunde 
gebruik om te verwys na Sjaka as Faust wat ’n ooreenkoms met die duiwel gesluit het. In “BLOEDDORST HOE 
ZIET DAT ERUIT” (35–7) word Sjaka se veldslae vergelyk met die dophou van ’n voetbalwedstryd in ’n stadion 
(“Oorlog voeren of een voetbalwedstrijd kijken in het stadion / voor Sjaka is het één pot nat / hetselfde gejuich en 
geschreeuw, dezelfde liederen”). Terwyl die “Afrikaanse zomer rilt” hang daar ’n walm bo die “van bloed doordrenkte 
steppe”, totdat die “sterspeler” Sjaka uiteindelik soos ’n voetballer in die kleedkamer sit, “(f)lesje water in de hand, 
handdoek om de nek” (36). In “EN ZO LEERT SJAKA LIEGEN” (43) word daar vertel hoe sy roem as kryger 
sodanig versprei dat hy die allure van ’n hedendaagse beroemdheid (“celebrity”) verkry: “Sjaka’s faam verspreid 
zich als een virus. / Sjaaltjes posters mokken pennen buttons—/ de merchandise draait op volle toeren”. Sjaka 
se troonopvolging word in “KLEINE GREEP UIT DE LOGISTIEKE FEITEN ROND DE TROONWISSELING” 
(62) beskryf met behulp van gegewens uit berigte oor die kroning van Willem Alexander as Nederlandse koning 
in 2013 (vergelyk Monna), enersyds om te suggereer dat mag en magsvertoon alomteenwoordig is, andersyds om 
vergelykings op te roep tussen die kroning van ’n Afrika- en ’n Europese koning. 

Soos reeds aangedui, is die grootste gedeelte van die bundel gebaseer op Shaka se lewe soos gefiksionaliseer 
in Mofolo se roman en tree die idee van Shaka as asielsoeker eers aan die einde van die bundel sterker op die 
voorgrond. Naas die ruim gebruik van anachronismes word daar ook verwys na ruimtes waarin die historiese 
Shaka hom nooit bevind het nie, soos byvoorbeeld ’n stad met ’n grag (130), die “Centraal Station” in ’n ongenoemde 
stad (131) en ’n kantoor waar asielsoekers gespreek word (125). Die verplasing van een ruimte na ’n ander herinner 
aan die term analokalisme in die komparatiewe reg, waar dit gebruik word vir die ongeregverdigde oordrag 
van ’n regskonsep van een plek na ’n ander waar dit nie toepaslik is nie (vergelyk Vanderlinden, aangehaal in 
Moréteau 189). In die geval van ’n kreatiewe teks soos Schaffer se bundel word die ‘ongeoorloofde’ verplasing in 
ruimte egter produktief gemaak om sekere spannings na die voorgrond te bring. Die verplasing van Shaka van die 
posisie van Zulu-koning in Suid-Afrika na dié van asielsoeker in Nederland suggereer historiese prosesse soos die 
kolonisering van Afrika en die nalatenskap daarvan in verskynsels soos ekonomiese en politieke vlugtelingskap. 

Soos reeds gesê, word die idee van Sjaka as asielsoeker reeds in die eerste twee gedigte van die bundel 
geopper. In “HARDE FEITEN RONDOM SJAKA DAT WIL ZEGGEN HARDE FEITEN RONDOM MIJ” (8–12) 
sê Sjaka: “Om mijn verhaal te doen kwam ik per boot uit Afrika / een kleine boot met heel veel mensen”. ’n Mens 
sou dit dalk ook kon lees as ’n verwysing na die Zulu-koning wat die transnasionale oorgang na ’n Nederlandse 
digbundel maak om daar deur ’n Nederlandse digter tot spreke gebring te word. Die beeld van Sjaka as vlugteling 
word hierna eers weer in “VERZOEKNUMMERS?” (122) geopper wanneer daar verwys word na Sjaka wat in ’n 
ry staan vir ’n visum en uiteindelik een koue aand by ’n haweloods staan en onderhandel voordat hy homself op ’n 
dobberende bootjie op die golwe bevind. 

Kort hierna volg ’n reeks van vyf kort gedigte, “SJAKA’S AZIELZOEKERSNACHTMERRIE” (124–8) waarin 
Sjaka as ek-spreker vertel hoe hy die proses van aansoek om asiel ervaar. Die gedigte is klein vinjette wat die 
situasie van ’n asielsoeker teken: die onseker aankoms, die ontkenning van enige status in die land van herkoms 
en die lang wagperiodes; die ‘veroordeling’ tot vryheid in “Vrije Beperkte Locatie” (wat eintlik beteken dat jy 
gerepatrieer gaan word); die verlies van mag wat ’n vlugtende diktator ervaar; en die ironiese omkering van die 
begrippe siekte en genesing in ’n nuwe omgewing.5 Alhoewel daar reeds in die derdelaaste gedig in die bundel, 
“VADER EN MOEDER. N. HALFBROERS” (139), vertel word hoe Sjaka sterf (“Daarna is Sjaka los”) en sy liggaam 
later in die veld gevind word, teken die laaste gedig in die bundel iemand wat die noodlyn bel om hulp te vra 
omdat hy nie verder kan nie (“‘Ik ben op’”). Die bundel eindig dus met die suggestie dat Sjaka in die vreemde aan 
sy einde kom. 
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Schaffer se transnasionale bundel oor Shaka bring ’n Suid-Afrikaanse historiese figuur onder die aandag van sy 
Nederlandse lesers (ook die lesers van die verskillende vertalings wat daarop volg). Sy anachronistiese bewerking 
van die Mofolo-teks vestig die aandag op die pynlike en problematiese aspekte van transnasionale verplasings 
soos vlugtelingskap, ballingskap en asiel (onder andere die magsverwisselings wat dit meebring, die pertinente 
fokus op ras en die rassisme wat daaruit kan voortspruit, die psigologiese aftakeling en selfvermindering wat dit 
kan inhou vir diegene wat dit ervaar). In die geheel gesien teken Schaffer ’n komplekse prentjie van transnasionale 
beweging. Aan die een kant is dit iets wat vir hom persoonlik ’n kreatiewe inspuiting was, sy blik op die poësie 
verander het, ’n element van groter betrokkenheid in sy oeuvre bewerkstellig het, die emosionele lading van 
sy werk geïntensiveer het en dit groter reikwydte gegee het. Aan die ander kant is die historiese figuur wat hy 
hier teken ’n gewelddadige en bloeddorstige diktator wat uiteindelik deur omstandighede omskep word in ’n 
verwarde, getormenteerde en eensame asielsoeker. 

Metapoëtiese momente in die bundel 
Vervleg met die “Sjaka”-gedigte is die uitgebreide reeks “dag(droom)”-gedigte. Laurens Ham lees dit in sy resensie 
as “scènes uit Sjaka’s leven door zijn eigen ogen”. ’n Leser wat reageer op Ham se interpretasie in die kommentaar-
seksie onderaan die aanlynweergawe van die resensie vra in ’n soort ope vraag of die “dag(droom)”-gedigte nie 
ook ’n biografiese en meta-element bevat in dié sin dat dit gelees kan word as die “gedurende jaren verzamelde 
droomnotities” van die digter Schaffer nie en of dit nie die dier- en dingwording in die bundel beskryf vanuit die 
perspektief van die digter en van die poësie self nie. Dié lesersreaksie open myns insiens ’n interessante perspektief. 
My eie reaksie is enersyds dat daar onweerlegbare getuienis is dat die “dag(droom)”-gedigte inderdaad die 
perspektief van die Sjaka-figuur verteenwoordig, heel waarskynlik van die kloustrofobiese omgewing waarin hy 
hom bevind as asielsoeker. Andersyds is my gevoel dat daar, onderliggend aan hierde interpretasie-moontlikheid, 
ook ’n selfrefleksiewe en metapoëtiese element in hierdie gedigte ingebou is sodat ’n mens dit eweneens kan 
lees as die gewaarwordings van die digter wat besig is om die bundel oor Shaka te skryf. As sodanig kan dit 
gesien word as deel van die literêre strategie wat die transnasionale beweging tussen Suid-Afrika en Nederland 
of Europa fasiliteer. 

’n Lesing van dié reeks gedigte in die bundel as waarnemings deur die Sjaka-figuur word ondersteun deur die 
feit dat drome en dagdrome ’n belangrike rol speel in die Mofolo-teks waarop Mens dier ding steun. Vroeg in Mofolo 
se roman word die seun Shaka deur ’n toordokter behandel met middels om hom veglustig te maak, waarna hy ’n 
onblusbare begeerte het om te veg en onophoudelik daarvan droom. Kunene se vertaling van die Mofolo-roman 
verwys na sy drome én dagdrome hieroor: “He dreamed about it at night when he was sleeping; he dreamed about 
it during the day, with his eyes open” (14). Verder speel pynlike drome en nagmerries ’n belangrike rol in Mofolo 
se voorstelling van die laaste gedeelte van Shaka se lewe. Hoofstuk 24 is getitel “Painful dreams” en vertel hoedat 
Shaka in die laaste dae van sy lewe geteister word deur drome oor sy eie lewe en deur angsdrome van hoe hy 
doodgemaak word, terwyl hoofstuk 25 drome beskryf waarin Shaka sy lewe herleef en nagmerrieagtige visioene 
sien van almal wat hy self doodgemaak en laat doodmaak het. Dit mag wees dat die prominente rol van drome 
en dagdrome in Mofolo se roman ’n prikkel was vir die “dag(droom)”-gedigte in Mens dier ding. ’n Mens sou kon 
redeneer dat die digter daarmee die Sjaka-figuur se innerlike lewe wou weergee, maar dan op so ’n manier dat die 
ouktoriële instansie én die leser as ’t ware sigself daarin kan projekteer. Schaffer sê verder in ’n onderhoud dat die 
bundel eintlik begin vorm aanneem het rondom die skryf van die “dag(droom)”-gedigte: “Ik schreef een aantal 
dagdromen vanuit een heel claustrofobische setting: geen jij en ik, maar alleen een interne monoloog. Ik speelde al 
langer met het idee een keer een bundel te maken rond Shaka Zoeloe, maar bij het negende gedicht dat ik schreef, 
dacht ik: ik heb iets beet, dit zou Shaka’s stem kunnen zijn” (aangehaal in Mertens). Omdat hulle getipeer word 
as drome of dagdrome het die gedigte ’n byna surrealistiese sfeer waarin die klem veral val op benouende ruimtes, 
gevoelens van verwarring, vervreemding, paranoia, selftwyfel en selfhaat. Die feit dat die gedigte vanaf 12.868 
terugtel tot 0 suggereer ’n regressie, wat in hierdie geval die aftakeling van die ek-figuur tot by ’n nul- of sterfpunt 
verteenwoordig. 

Daar is sekere elemente in hierdie reeks gedigte wat die Sjaka-figuur, in beide sy inkarnasie as diktator en 
asielsoeker, oproep en bepaalde gemoedstoestande weergee. Ek lig slegs enkele voorbeelde uit om my stelling te 
motiveer. In “dag(droom) # 12.292” (20) verwys die ek-figuur na sy fisieke ongemak, maar ook daarna dat hy op 
iets wag wat hom in staat sal stel om rustig te slaap, sonder enige spoke, of om op die strand te gaan wandel. Kom 
hy egter by die strand, is die see weg en staar hy “een afgrijzelijke diepte in / een rottende, onmetelijke bodem” 
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(wat ’n mens laat dink die ravyn waarin Mofolo se Shaka afkyk om almal te sien wat hy doodgemaak het, vergelyk 
die Kunene-vertaling 163–4). Die gedig “dag(droom) # 5.106” (44) praat van ’n “klassieke shoot-out” tussen die ek-
spreker en homself: hy staan aan die een kant van ’n betonvlakte asook aan die ander kant, maar dan “de uitgelekte 
en verkouden versie” van homself wat lyk soos die “albinosmurf die uit De Smurfs werd geknipt”. Die suggestie van 
’n innerlike tweestryd en verlies aan (rasse-)identiteit tree hier na vore. In “dag(droom) # 4.349” (55) sien die 
ek-spreker ’n pragtige vuur wat versprei deur die duine en gooi hy alles wat hy bymekaar kan raap in die vlamme, 
“geil van doelloze begeerte”, ’n moment wat herinner aan Mofolo se Shaka wat as deel van sy oorlogstaktiek 
brande gestig het om die vyand in sy arms te dryf (63–4). In hierdie geval sê die ek-spreker dat daar van hom net 
’n “spoor van as en zwartgeblakerd gras” sal oorbly. Ook hier is daar suggesties van ŉ verlede waarin geweld ’n 
soort erotiese genot verskaf het, ook van die vlugtigheid van die menselewe in die onduidelike spore wat selfs ’n 
veelbesproke figuur soos Shaka agterlaat. 

Ander gedigte in hierdie reeks suggereer weer deur die beelding ’n verband met die ek-figuur as asielsoeker. 
In “dag(droom) # 4.260” (58) beskryf die spreker hoedat hy met ’n suurstofmasker op sy gesig deur struike kruip 
na ’n hoofweg waar hy sien dat die “kruispunt” ontruim is en die hekke dig gesluit (miskien ’n grenspos?). In 
’n latere gedig, “dag(droom) # 2.109” (75) vertel die spreker dat hy elke oggend sy ewebeeld sien: “een grauwe 
oceaan met hier en daar een bootje / of een drenkeling die zwaait alsof hy onverwachts op televisie is”, beelde 
wat die Sjaka-figuur se vertrek per boot en die beeld van vlugteling-migrante oproep. Hy vertel ook dat hy dié 
oggend deur bosse geloop het, “echt alleen / als mens als dier als ding”. Die bundeltitel Mens dier ding word meestal 
gelees as ’n verwysing na die diktator-slagter se regressie van menslikheid tot brutale dierlikheid en uiteindelik 
ongevoelige dinglikheid. Omdat die bundel Shaka egter ook uitbeeld as asielsoeker sou dit ’n buite-perspektief op 
die asielsoeker, die onwettige vreemdeling (“illegal alien”) of swart persoon as nie menslik nie, maar eerder dier 
of ding, kon verteenwoordig. ’n Ander gedig wat sinspeel op iemand wat homself drywend en ontheemd voel, is 
“‘nieuwjaar’—dag(droom) # 1.354” (80) waarin die spreker vanaf sy piepklein balkon ’n anker in die grond gooi 
omdat hy “geen schijn van kans het teen het straatgewoel” (amper asof die straatgewoel soos ’n onstuimige see 
is). Wanneer hy na middernag half wakker word, sien hy hoe die skynsel van die dorp agter die horison verdwyn 
en die anker heen en weer swaai, wat die indruk skep dat die gebou waarin hy hom bevind, besig is om weg te 
dryf van die dorp. Die beeld van ’n drywende boot op water en die agterlaat van ’n dorp, roep weer eens ’n beeld 
van die migrant of vlugteling ter see op, ook van die drywende doelloosheid van die asielsoeker se bestaan—
transnasionale beweging en die psigologiese implikasies daarvan vasgevang in ’n surrealistiese beeld. 

Die laaste groep van die “dag(droom)”-gedigte teken die beeld van ’n persoon wat in ’n ekstreme randposisie, 
asof aan die uiteinde van sy lewe, verkeer. Die spreker beskryf sy eie situasie as dié van iemand wat vassit in ’n 
draaideur (98), wat lê en hyg na asem langs ’n swembad met sy liggaam vol “mieren, spinnen, pissebedden” (101) 
of op ’n berugte bergpas wat bly styg en styg (111). Beelde van afhandeling, opruim en vertrek kom ook voor: hy 
dra sy besittings uit sy huis na die straat, maar staan dan beteuterd daar (120); hy sit in ’n vertreksaal gevul met 
digte mis (123), sy koffers staan in die portaal, die kaste is leeg en die vensters gesluit (129), hy maak hom gereed 
om te vertrek met ’n rugsak waarin daar water, kos, droë klere en ’n handvol koeëls is (138). Daar is ook sprake 
van liggaamlike aftakeling: sy spiere is verlam (123), hy kry nie die lepel by sy mond nie (135), hy is honger en dors 
in ’n helder-verligte en hittige landskap met die skrikwekkende gevoel dat hy ineens kan verdwyn (136). In die 
laaste van hierdie reeks gedigte, “dag(droom) # 0” (140), bevind hy hom, “dronken van vermoeidheid na alles wat 
ik heb vernietigd”, in ’n oerbos met sonverbrande bome, waar hy “brokke mens, gebarsten of gesmolten”, tussen 
die stamme en struike sien. In hierdie vreesaanjaende ruimte bid hy terwyl die sirenes aanswel: “Ik zocht naar U 
maar vond geen tegenstand.” Dié slotreël suggereer dat die Sjaka-figuur as vegter gekondisioneer is om teenstand 
te verwag; wanneer dit nie daar is nie, voel hy of hy niks gevind het nie. Die reeks “dag(droom)”-gedigte eindig dus 
met gevoelens van teleurstelling en verydeling, terwyl die onheilspellende klank van sirenes steeds nader kom. 

Alhoewel die bundel oënskynlik oor Sjaka as diktator én asielsoeker handel, is daar tog–soos reeds gesê–
momente in beide die “Sjaka”-gedigte en die “dag(droom)”-reeks wat geïnterpreteer kan word as metapoëties. Dit 
is veelseggend dat Sjaka in “POGING TOT EEN INTERVIEW” (99–100) vir ’n onderhoudvoerder sê sy bydrae tot 
die lewe is: “Rijm en ritme. Ritme en Rijm. Simmetrie”. Hierop vra die onderhoudvoerder: “U belichaamt poëzie?”. 
Alhoewel dit na pure spelery mag lyk voordat Sjaka uitgevra word na sy wandade, word die idee van die Sjaka-
figuur as digter of selfs as die beliggaming van poësie tog hier geopper in ’n speelse en vlugtige meta-moment. 
In “HIER KUN JE MET HET BLOTE OOG NIET KOMEN” (132–4) lyk dit asof Sjaka in ’n gesprek is met ’n 
amptenaar, wat sy vrae moet beantwoord en dalk oor hom toesig hou. Belangriker as die vrae is die amptenaar 
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se opmerking dat Sjaka homself steeds beter uitdruk (“Het moet gezegd, je komt steeds beter uit je woorden”), 
waarop Sjaka antwoord dat die “autocue” hom help. Die amptenaar se antwoord hierop (“Autocue, autobahn, 
auctorieel…”) roep die idee op dat die Sjaka-figuur in die bundel deur ’n ouktoriële stem (of digter) voorgesê 
word wat om te sê. Sjaka gaan verder om te sê dat daar inderdaad stemme is wat rondom hom speel en dalk vir 
hom wil dikteer wat om te sê. Hy brei uit deur te sê dat dit byna is om soos deur “een gigantische hangar” te 
dwaal “te midde van een koor van theatrale echo’s” wat ’n “enorme lus” rondom hom vorm, al kan hy nie sing nie. 
Metapoëties gelees kan dit verwys na die situasie van ’n digter wat beïnvloed word deur die stemme wat rondom 
hom opklink in ’n soort nimmereindigende lus (“loop”), al voel hy homself onmagtig om te skryf. Dit sou kon 
sinspeel op die situasie van ’n transnasionale digter wat byna soos ’n asielsoeker dwaal deur oorweldigende groot 
ruimtes waarin hy voorgesê word deur ’n koor van uiteenlopende stemme uit verskillende dele van die wêreld, nie 
net dié van sy omgewing nie. 

Dieselfde soort meta-element vind ’n mens in die slotgedig “‘ALARMCENTRALE, ZEG HET MAAR’”(141) 
waarin gesuggereer word dat Sjaka homself in extremis bevind en die alarmcentrale (noodlyn) bel. Op die eerste 
vlak kan dit gelees word as ’n noodoproep deur die asielsoeker Sjaka wat hulp nodig het, maar nie goed gehoor kan 
word nie. Op die meta-poëtiese vlak sou dit geïnterpreteer kon word as ’n digter wat vir die leser vra: “‘Ontvangt u 
mij’” (hoor jy my, verstaan jy my?). Dit is ’n vraag wat nuwe betekenis kry binne die konteks van die transnasionale 
letterkunde: daar is ’n onsekerheid of die teks, wat elemente uit die Suid-Afrikaanse geskiedenis verplaas na ’n 
Nederlandse ruimte, verstaan sal word. Die beller (Sjaka of die digter) bevind hom in ’n “lastige situatie”, maar kan 
nie vir die persoon aan die noodlyn of vir die leser duidelik maak presies wat dit is nie. Die hakkelende gesprek, 
onderbreek deur ’n slegte verbinding en moeilike omstandighede, eindig wanneer die beller sê: “Ik ben op”. Gelees 
op die metavlak, eindig die bundel dus met die suggestie dat die digter (net soos Sjaka) dit nie meer kan volhou 
nie en die bundel moet afsluit. Die verwysings na die moeite om kontak te maak en dinge wat verhinder dat die 
boodskap duidelik deurkom, sou heel goed van toepassing gemaak kan word op die maak van transnasionale 
poësie. Die metapoëtiese element in die bundel wil dit dus onder die leser se aandag bring dat hierdie bundel’n haas 
onmoontlike poging behels om oor nasionale grense heen die kompleksiteite van ’n historiese figuur soos Shaka en 
die omvang van die transnasionale tematiek van vlugtelingskap, asiel en die ontreddering wat dit meebring onder 
woorde te bring in ’n bundel gerig aan lesers wat dit moontlik nie sal verstaan nie.

Konklusie
My doelstelling met hierdie artikel was om Alfred Schaffer se digbundel Mens dier ding teen die agtergrond van die 
transnasionalisme te lees. Om hierdie rede is daar uitgegaan van die transnasionalisme as kritiese of hermeneutiese 
perspektief. Schaffer se bundel is benader as ’n teks wat ’n uitdaging rig aan pogings om die nasie of die nasionale 
as ’n analitiese of ordenende kategorie te gebruik deur die wyse waarop dit oor nasionale grense heen beweeg. 
Met verwysing na Wiegandt se taksonomie van dié elemente wat lei tot die identifikasie van literêre tekste as 
transnasionaal is daar gefokus op identiteit, tema en estetika. Daar is ondersoek ingestel na die transnasionale 
elemente in die Schaffer-biografie, temas soos migrasie, verplasing en vlugtelingskap in Mens dier ding wat daarvan 
’n voorbeeld van transnasionale letterkunde (soos omskryf deur Jay) maak en estetiese strategieë soos die gebruik 
van anachronisme en metapoëtiese elemente wat die transnasionaliteit daarvan ondersteun. 

Daar is dus gefokus op die evokatiewe en subtiele wyse waarop Schaffer, in ’n laterale eerder as vertikale 
oorskryding van grense, in gesprek tree met ’n Suider-Afrikaanse roman oor die historiese figuur Shaka om 
deur middel van anachronismes ’n greep te kry op die manier waarop mag in die geval van ’n diktator ontplooi 
en uiteindelik tot ’n val kom. Terselfdertyd roep die anachronistiese voorstelling van Shaka as ’n asielsoeker 
in ’n land, wat volgens bepaalde aanduidings Nederland is, ook die spanninge teweeg gebring deur Europa se 
kolonisering van gebiede soos Afrika, die voortslepende rasse-en klasse-hiërargieë wat dit meegebring het, die 
ekonomiese ongelykheid in die wêreld en die verskillende vlugtelingkrisisse waarmee die wêreld te kampe het, na 
die voorgrond. Veral aangrypend is die wyse waarop die psigologiese trauma veroorsaak deur hierdie verskynsels 
gesuggereer word deur die surrealistiese, nagmerrieagtige sfeer van die “dag(droom)”-gedigte in die bundel. Ten 
slotte is daar ook gekyk na die wyse waarop ’n metapoëtiese element in die bundel ingebou word om iets weer 
te gee van die komplekse situasie waarbinne ’n transnasionale digter hom bevind, blootgestel aan en beïnvloed 
deur ’n byna oorweldigende aantal estetiese en ander invloede uit die groter wêreld. Ten spyte van die slot se 
suggesties dat die digter oorweldig word deur die haas onhanteerbare kompleksiteit van die gegewe wat hy onder 
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woorde probeer bring, is Mens dier ding ’n merkwaardige voorbeeld van hoe produktief en insiggewend die laterale 
interaksies tussen verskillende nasionale ruimtes en literêre velde kan wees. 

Aantekeninge:
1. In hierdie verband bou ek voort op werk wat reeds gedoen is oor transnasionale bewegings tussen die (Suid-)Afrikaanse 

en Nederlandstalige letterkundes deur Viljoen (“Die rol van Nederland in die transnasionale beweging van enkele 
Afrikaanse skrywers” en “‘’n Postkoloniale Umweltkas’: die vraag na ’n transnasionale poëtika in Afrikaans met verwysing 
na Marlene van Niekerk se Kaar”), T’Sjoen en Linde. Vergelyk ook De Jong oor J. M. Coetzee se gebruik van Kaapshollands 
in sy vroeë werk as ’n vorm van transnasionalisme.

2. Hulle siening in hierdie verband is waarskynlik gekleur deur Deleuze en Guattari se hantering van die begrip “mineure” 
in hulle invloedryke werk, Kafka: Pour une littérature mineure van 1975, waarin hulle Kafka se werk oor klein letterkundes 
bespreek. Tuckerova wys daarop dat Deleuze en Guattari se keuse vir die term “littérature mineure” (“mineurletterkunde” 
in Afrikaans, “minor literature” in Engels) verband hou met Marthe Robert se 1954-vertaling van “kleine Literatur” in 
Kafka se teks as “littérature mineure” in Frans (439). 

3. Die verwysing na velkleur kom ook ter sprake in ’n artikel wat Schaffer in 2018 in Stilet publiseer: “een opvallend kenmerk 
van de huid is de kleur. dankzij huidskleuren kan de mens zich in verschillende klimaten handhaven” (vergelyk Schaffer 
“een opvallend kenmerk van de huid is de kleur”).

4. Bladsynommers verwys na die eerste uitgawe van Mens dier ding in Nederlands, gepubliseer in 2014.
5. Vergelyk die inligting gegee op die webwerf van die Nederlandse Ministerie van Justitie en Veiligheid se Dienst Terugkeer 

en Vertrek.
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