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proven true, unsurprisingly, in the political rhetoric 
employed by the premier in a subsequent briefing 
to the media regarding his visit: “Premier Nkonyeni 
denied allegations that the province will soon be 
incapable of paying the wages of health workers. 
[…] He also reasserted the province’s dedication to 
containing the outbreak of pulmonary nodulosis and 
denied suggestions that economic difficulties would 
make the continued implementation of the national 
strategic plan an impossibility in the region” (43–4). So 
far, so dystopian.

Yet, while the political satire is certainly present 
throughout most of the novel, and the reader is 
invited to join in a cynical acceptance of the vacuity of 
modern-day politics, the author succeeds in keeping 
the narrative focus on the lived experiences of the 
protagonist too. It is the complexity and unreliability 
of Barry’s subjectivity and personal history that 
will confound the reader who might be looking for a 
narrative that presents the diseased as only victim and 
saint. This is achieved through the use of the narrative 
technique of the rediscovered journal containing 
the personal reflections of a character, framed and 
pieced together as a story for the reader by fictional 
researchers, quite similar to the structure of Margaret 
Atwood’s The Handmaid’s Tale (1985) and its sequel, The 
Testaments (2019). It is in some of these writings by 
Barry where Low’s prose truly shines.

In one section of the “marginalia” that at times 
precedes some of Barry’s journal entries, the researchers 
comment on the character’s writing: “One of the most 
striking stylistic features of Mr James’ journals is 
the way in which the text vacillates between vivid, 
descriptive narrative and stark, terse writing. Although 
he writes mostly with a relatively clear and distinct 
voice, there are indications that he is experimenting 
with both style and content” (59). This layering of the 
narration invites the reader to consider the histories and 
historicisation of disease and illness in a way that also 
implicates the author and the reader in these processes. 
Subsequently, it broaches again the enduring question 
around illnesses: How are we to write and read them?

Asylum offers, through its depiction of a dystopic 
world, a view on how very wrong things can go when 
societies have to grapple with diseases that threaten the 
very existence of our species. It does so, however, with 
an admirably careful and steady hand, and the story 
seldom gives in to the excesses of dystopian imagining. 
Consequently, the world of Low’s novel is calmly but 
unsettlingly believable, and it is a thought-provoking 
read—particularly so during a real global pandemic. 

This is a strong debut and a welcome addition to 
dystopic South African fiction.
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Die geskiedenis is altyd teenwoordig, lui die gesegde. 
Ook in die Afrikaanse letterkunde is hierdie sentiment 
te vinde. Etienne van Heerden se jongste roman, Die 
biblioteek aan die einde van die wêreld (2019), delf in die 
resente geskiedenis om te wys dat ons nie van tyd 
en van ons verledes kan ontsnap nie. Die gevolg is ’n 
vuishou in die maag, ’n kruisboogpyl in die skouer.

Dit is ’n tyd van groot onrus in Suid-Afrika. Die 
Rhodes Must Fall- en Fees Must Fall-bewegings 
skud die land se universiteitskampusse. Denke oor 
dekolonisering, identiteit en agentskap word opnuut 
vanuit ons eie hoekie in die Globale Suide uitgedaag. 
Tot watter mate is ons verwesters én hoekom enigsins? 
Tot watter mate moet vir die verlede se sondes betaal 
word? Wie is daarvoor verantwoordelik en hoe maak 
ons diegene daarvan bewus? Sodanig lees die roman as 
’n tydsdokument van die jare 2016–2018. 

Hierdie gegewens vorm die basiese uitleg van die 
verhaal, maar hier word met die geskiedenis gepeuter. 
In die nawoord skryf Van Heerden dat die teks ’n 
ideeroman is, wat met historiese feite smous (640). 
Hierdie fiksionalisering van die geskiedenis word uit 
die perspektief van drie karakters vertel. 

Ian Brand, “kick-ass lawyer” (30), weerspieël 
aanvanklik één idee van die moderne Suid-Afrikaanse 
wit man. ’n Blink, rooi Alfa, ’n kantoor wat oor Kaapstad 
uitkyk en ’n hart vir kuns, kennis en idees. Met eerste 
ontmoeting blyk Ian ’n liberalis te wees wat teen die 
denke van sy vader se generasie skop, maar wat dalk 
te gretig is om ander van sy oortuigings te oorreed. Ian 
loop ’n vertaalkursus aan die Universiteit van Kaapstad, 
waar hy sy liefde vir en kommer oor Afrikaans graag met 
sy klasmaats en ruggraatlose, liberale Engelse dosent 
deel. Terwyl hy nog vasgevang is in sy eie verlede met 
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gruwel-herinneringe van die Grensoorlog wat by hom 
spook, is hy bekommerd oor ’n toekoms waar Afrikaans 
se waarde as estetiese taal geminag word. As ’n 
ingeligte, hou hy sy vinger op die pols van die tydsgees 
so goed hy kan. As gevolg hiervan nader ’n groep regse 
besigheidsmanne hom om die regsimplikasies van 
gesigsherkenningstelsels vir sekuriteitslandgoedere—
“[d]ie moderne ekwivalent van die ossewalaer” 
(35–6)—te ondersoek. Kunsmatige intelligensie as 
beskermer én kapitaal—“[d]ata is die nuwe olie” 
(71), argumenteer Ian. Kwessies rondom kunsmatige 
intelligensie en die vierde industriële revolusie word so 
verken. Etiek en moraliteit betreffende Orwell-agtige 
sisteme van dophou word realiteit met die lees van 
die roman te midde die koronaviruspandemie. Dit bou 
ook op temas wat gereeld in Van Heerden se oeuvre 
gevind word, insluitende identiteit, dekolonisering en 
globalisering. 

In ’n oomblik van frustrasie stuur Ian ’n twiet die 
kuberruim in—’n twiet wat sy lewe verander en sy 
identiteit as oopkop-Afrikaner op die weegskaal plaas. 
Die vae lyn tussen die kuberwêreld en ons eie kom ook 
hiermee tot lig, wat kwessies rondom tegnologiese 
vooruitgang, vryheid van spraak en anonimiteit in 
sosiale media inlei. 

Teenoor Ian staan Thuli Khumalo, dogter van 
’n struggle-ikoon, wat haar kinderjare in Londen 
deurgebring het waar haar pa vir die ANC-tak gewerk 
het. Sy is struggle-adel, en as ’n uitgesproke leier van 
die Fees Must Fall-beweging is sy bekend as die nuwe 
Winnie Mandela. Sy is intelligent, hardegat, onverskillig 
en soms onberouvol (veral teenoor Ian, saam met wie 
sy in die vertaalklas is, as verteenwoordiger van alle 
wit mans), maar sy glo bowenal in vryheid. Vryheid 
vir ’n generasie nuwe Suid-Afrikaners wat die juk 
van kolonisering wil afgooi, asook vryheid van leuens 
en bedrog, al beteken dit vaderverraad. Te danke 
aan haar agterdogtige vasbeslotenheid kom sy agter 
dat haar pa—eens ’n kampvegter vir vryheid—by ’n 
korrupte komplot betrokke is. Gretig vir die waarheid, 
onderneem sy ’n reis na China waar sy skyn besig 
is met navorsing vir ’n skryfprojek, maar eintlik die 
korrupsieplot ondersoek. Kort voor lank word sy 
daarin vasgevang. 

Haar wêreld van politiese stryd op 
universiteitskampusse is een waar ‘safe spaces’ begeer 
word, waar ruimtes van intellektuele debat met ‘trigger 
warnings’ gepaard moet gaan. Teenoor dit staan Ian se 
droom van ’n biblioteek aan die einde van ’n grondpad 
en ’n ruimte wat idees sonder skroom uitstal, waar 
taboes, sondes en verskille jou konfronteer.

Ian en Thuli blyk teenpole van mekaar te wees, 
wie se paaie onwaarskynlik in ’n nie-fiksionele wêreld 
sou kruis. Fiksie bied wel die moontlikheid om te sê 
(of te doen) wat anders nie gesê sou word nie. Hulle 
antagonistiese verhouding verleen ’n dualistiese balans 
tot die verhaal, waarin teenstrydige idees ondersoek 
word en wat die kontemporêre tydsgees onder die loep 
neem. Ten spyte van hulle verskille, dryf hulle mekaar, 
en dit verleen ’n byna kosmologiese ondertoon aan die 
roman. 

Jerome Maarman, ’n arm bruin student, wat saam 
met Ian en Thuli in die vertaalklas sit, word weens 
sy sosio-ekonomiese omstandighede kwaadaardig 
by die Fees Must Fall-beweging betrek. Tog vind 
hy nie heeltemal ’n tuiste in Thuli se kamp nie, maar 
nog minder in Ian s’n. Sy stryd is meer emosioneel en 
hy word as ’n liminale figuur uitgebeeld. Hoewel die 
passasies wat aan Jerome toegeken is, minder is as 
die van die ander twee fokalisators, is syne die enigste 
eerstepersoonvertelstem. Anders as Ian en Thuli kan 
hy nie so maklik as ’n tipe saamgevat word nie—wat 
hom die mees interessante karakter van die drie maak. 
Sy verhaal voel wel nog onvolledig, maar die roman se 
oop einde kan dalk nog moontlikhede hiervoor inhou. 

Rassespanning, witheid, kollektiewe en 
individuele skuld is verdere temas wat, soos in die res 
van die Van Heerden-oeuvre, ook hier benader word. 
Met die Black Lives Matter-betogings van Junie 2020 
in die VSA en Engeland, bied die teks vele outentieke 
parallelle met die werklikheid. 

Die roman bring ook die outeur se groter 
fiksionele spel tog lig, met die verskyning van Snaar 
Windvogel, oorspronklik uit In stede van die liefde (2005) 
en later Klimtol (2013). Dan word daar ook vlugtig in 
suggestie na Tian Kilian se manuskrip verwys wat 
metafiksioneel Die wêreld van Charlie Oeng (2017) word. 
So ook word China (nes in Die wêreld van Charlie Oeng) 
jukstaposisioneel teenoor Suid-Afrikaanse ruimtes 
geplaas, terwyl die Karoo weereens as mitiese ruimte 
aangebied word. 

Van Heerden bewys dat fiksie ’n politiese daad 
is, dat dit taboes kan oopskryf en dat dit empatie 
aanwakker. In ’n post-feit samelewing argumenteer 
hierdie roman dat fiksie waarhede kan vasvang.

Hoewel uiters kreatief, vind ek hierdie nie Van 
Heerden se boeiendste roman nie, maar tog die roman 
met die meeste erns. Dit oortuig! Hierdie boek is 
definitief Van Heerden se gevaarlikste roman.
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