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beyond what exists in anthologies. In the chapter 
“Feela Sistah! and the Power of Women’s Spoken 
Word”, Myesha Jenkins reflects on her contribution 
to spoken word poetry in South Africa. While this is 
a growing industry, it has seldom been a place where 
literary scholars look for poetic innovation and the 
communities forming around poetry. Maganthrie Pil-
lay offers her reflections as both a filmmaker and poet 
in “Poetry, Film and Me” highlighting the inflection 
points in the life of women who choose the creative 
arts. This reflection is deeply personal as Pillay opens 
up to the reader about her early life “of holding poetry 
competitions in my backyard in Chatsworth” (195) 
which influenced the choices she would make as an 
adult “caught between creating platforms and being 
an activist and an artist” (201). 

While Pillay chooses film and poetry, Lebo 
Mashile and Philippa Yaa de Villiers work between 
and through poetry and theatre. Their contributions 
highlight the ways in which women have challenged the 
use of poetry beyond the confines of the page. Mashile 
begins her chapter by asserting that she deliberately 
revels “in pushing the boundaries of where and how 
poetry can be seen and heard. The push and pull 
between what is possible versus what is acceptable, 
high-brow versus low-brow, the stage versus the page, 
insider versus outsider” (219). Mashile’s reflection 
echoes Myesha Jenkin’s work in “Feela Sistah!”, which 
taught her “about artistic autonomy and ownership” 
(222). It is rare for a publication to curate this kind of 
synergy where chapters respond to each other directly, 
but the fact that this is the case in Our Words, Our Worlds 
highlights Xaba’s innovation in painting a picture of 
feminist poetry in contemporary South Africa. 

Xaba explicitly calls this publication a form of 
justice, “restorative justice” because it succeeds in 
“providing evidence of the proliferation of poetry 
by Black women at the start of the twenty-first 
century which has, until now, not been shown” (17). 
The contributions in the book will be useful for 
researchers working on literature, gender studies and 
interdisciplinary explorations of Black women’s work. 
In this way, it is also a response to the question of 
justice in the academy. This collection participates in 
the making of the Black women’s archive as it is a slice 
of recent history as well as history unfolding through 
to 2018. 
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Soek ’n mens op die internet na inligting oor Bientang, 
vind jy tientalle inskrywings oor die restaurant Bientang 
se Grot op Hermanus, maar weinig oor die vrou na wie 
dit vernoem is. Beide op die web en in historiese bronne 
vind ’n mens slegs enkele sinne oor die Khoi-vrou of 
“strandloper” met die naam Bientang, wat rondom die 
wending tussen die 18de en die 19de eeu in hierdie grot 
langs die Hermanus-see gewoon het. Dit is teen hierdie 
leegte in wat Jolyn Phillips haar verhalende gedig met 
die titel bientang skryf. Die slotgedeelte van die gedig 
laat blyk in hoe ’n mate dit vir haar ’n persoonlike 
onderneming eerder as net ’n akademiese oefening is.

Phillips het reeds in haar debuutbundel radbraak 
blyke gegee van die besondere wyse waarop sy die Suid-
Kaapse omgewing rondom Gansbaai en Hermanus 
in haar poësie onder die woord kan bring; bientang is 
nogmaals ’n bevestiging van haar uitsonderlike vermoë 
om dié landskap te “be-taal” (om een van haar woorde 
uit radbraak te gebruik). Hierdie keer is daar egter ook 
’n poging om die ongeskrewe geskiedenis van die Khoi-
bewoners van dié streek deur middel van die poëtiese 
verbeelding op te roep, meer spesifiek die verhaal van 
Bientang. 

Die onderskrif by die titel bientang sê dat dit ’n 
“!nau-gedig” is. Dit gaan dus eintlik om een lang gedig, 
bestaande uit duidelik onderskeibare gedigdele wat 
lyk soos afsonderlike gedigte. Die grootste porsie 
van die geheel word beslaan deur gedigdele waarin 
Bientang die verhaal van haar lewe vertel. ’n Groot 
deel word egter ook gewy aan gedigdele waarin ander 
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karakters, stemme en perspektiewe na vore tree. Die 
dele waarin Bientang aan die woord is, het ’n digte, 
liriese en ontglippende aard wat die indruk skep van 
’n sensuele, sensoriese en affektiewe stroming deur 
Bientang se bewussyn, verwant aan die stuwing van die 
see wat so ’n sterk teenwoordigheid in haar lewe is. Om 
die leser te help, word Bientang se gedigdele tipografies 
onderskei deurdat hulle regs belyn is, terwyl dié waarin 
ander stemme praat op die konvensionele wyse links 
belyn is. Verder word Bientang se verhaal ‘onderbreek’ 
deur gedigdele, elk met die titel “//oëdienaar”, waarin 
verskillende stemme kommentaar lewer op of besin oor 
wat in die verhaal gebeur. Tegelykertyd funksioneer 
dit as kontemplatiewe ruspunte in die drama van 
Bientang se verhaal en baken dit verskillende fases in 
die narratief af. 

Na ’n kort inleidende gedigdeel waarin Bientang 
op ’n forse manier deur die digter staan gemaak word 
voor haar “klipgatgrot” en voor die oë van die leser, 
begin haar verhaal met ’n beskrywing van die wyse 
waarop sy deur afsondering in ’n hut die oorgang van 
kind na vrou en die inlywing (!nau) in die volwasse 
lewe moet meemaak. Dié proses word in sintuiglike 
landskapsterme beskryf en eindig met die insig dat 
vrou-wees jou merk as beskikbaar: “vrougoed maak my 
aasgoed”. Die verhaal gaan voort om te vertel dat sy deur 
haar broer (“my boetabessie”) swanger gemaak word. 
Dit lei tot ’n nuwe fase van afsondering of !nau omdat sy 
deur haar familie verwerp word. Soos wat die verklaring 
afgedruk op bladsy 12 aandui, word die persoon wat in 
’n staat van !nau is, beskou “as in a condition of taboo, 
dangerous both to himself and to with whom he comes 
in contact […] he belongs nowhere but is removed from 
the solidarity and security of his former position”. Dit 
is waar Bientang haar bevind: sy is taboe, word beskou 
as gevaarlik en is verwyderd van die veiligheid van die 
familiekring. ’n Verdere inskrywing wys daarop dat 
water taboe is vir die !nau-persoon. Bientang is egter 
te verknog aan die see om gehoor te gee aan hierdie 
vereiste: sy het ’n wil van haar eie en bloed waarin die 
koue woede kook. Reeds in die inleidende gedigdeel, 
wat ’n soort manifes is, sê sy: 

Ek staan op die plaat klipgatgrot en die sandberge 
agter my my voete is  
plat my tone uitgesprei oor die skulpgruis wanneer die 
see terugtrek hoor 
ek die ghoera die water is skoon en koud soos my bloed 
ek staan voor my 
en kyk hoe die gety kwaad word (5)

In hierdie situasie word die landskap en die wesens 
daarin (die see, die walvisse, die fynbos, die voëls) 
haar familie. Deurdat sy in haar afsondering so sterk 
identifiseer met die landskap, onder andere met die 
see, kom dit voor asof sy die vermoë het om die see op 
te roep om wraak te neem op haar broer: “ek maak ’n 
storm aan ek por die see aan daar staan hy / vat hom 
na sy hel toe hy wat my broer is kyk hy staan / met ’n 
visstok hy is aas vang hom voor jou sluk hom in” (17). 
Nadat hy weggespoel word deur ’n massiewe golf, 
word die band met haar familie finaal verbreek en vind 
sy vir haar plek in die grot wat vandag haar naam dra: 

die see kom klop aan my grot 
se deur maar sy kom nooit in nie 
ek is haar buurvrou sy stuur 
alikrukke en mossels klipkouse visse 
en robbe wat ek na my doodplek vat (20)

Hier slyt Bientang dan haar lewe. Die gedig vertel veral 
van die ruie innerlike lewe van die vrou wat die vrug 
van haar swangerskap verloor en in afsondering leef, 
verwerp deur haar familie. Sy keer uiteindelik terug na 
hulle met “’n vergifniskaros” waarmee sy hulle wil vra 
om haar te vergewe (30), maar sy vind by hulle blyplek 
net reste en beendere wat sy dan met haar saamneem 
na haar huis in die grot (45). 

Die bundel vertel ook die verhaal van Bientang 
se kennismaking met Lord Montagu en sy Khoi-
gids, Klaas. Dit blyk uit die bronverwysings en ander 
elemente dat Phillips die figuur van Lord Montagu 
baseer op Francois Le Vaillant, ’n Fransman gebore 
in Suriname, wat tussen 1781 en 1785 verskeie reise 
in Suid-Afrika onderneem het en daarna twee hoogs 
suksesvolle boeke daaroor gepubliseer het in Frankryk. 
Le Vaillant skryf onder andere hoe hy bekoor is deur ’n 
jong Khoi-meisie wat hy Narina genoem het omdat hy 
haar naam nie kon uitspreek nie. Phillips transponeer 
hierdie gegewe tot Lord Montagu se verliefdheid op 
Bientang wat weier om aan hom toe te gee. 

Heel belangrik van Phillips se aanpassing van die 
gegewe is dat sy ook die Khoi-gids Klaas aan die woord 
stel in haar gedig. In ’n lang gedigdeel (34–8) vertel 
Klaas op ’n veel meer toeganklike manier as Bientang 
die verhaal van haar swangerskap, haar broer se dood, 
die vroeg-geboorte van die kind en die verwerping 
deur haar familie, ook van haar ontmoeting met Lord 
Montagu. Die invoeging van Lord Montagu in die teks 
gee Phillips geleentheid om kommentaar te lewer op 
Europese reisigers en setlaars se letterlike en figuurlike 
besetting van die inheemse bevolking se ruimtes. Daar 
word ook verwys na die verdringing van die inheemse 
mense se tale: die reisigers en setlaars gee nuwe name 
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vir plante en diere, hulle verander die inheemse mense 
se name na iets wat gemaklik in hulle monde sal pas 
(Bientang se naam is eintlik “ha!ku” [37]) en ignoreer 
hulle tale (Klaas verwys na “die ou praat / wat al uit my 
gesweep is / op my reise met Lord Montagu verkwansel 
is” [37]). Daar word ook gepraat van hulle argelose en 
vernietigende omgang met die natuur (“mense soos 
die lord vat by die aarde en ruil dit vir geld”, sê Klaas 
op bladsy 43). ’n Mooi voorbeeld hiervan is die wyse 
waarop Bientang die verskynsel van walvisjag beskryf. 
Vanweë haar intieme verhouding met die landskap, die 
plante, die see, die voëls en visse, identifiseer sy haarself 
met die noorkapper-walvis wat geslag word vir wins:

die noorkapper hang aan haar stert ’n omgedopte 
selfdood 
my mense bid vir die noorkapper my mense kom van 
die noorkapper 
ek is ’n noorkapper die woede hang vlak trane ek moet 
die storms roep (48)

Veral bring Lord Montagu (soos ander Europese 
reisigers en setlaars) ’n bewustheid van ras as bepaling 
van ’n mens se waarde. Van Lord Montagu sê Bientang 
na sy vertrek: “jy’t my kom kry in my ma se mantel / jy’t 
my ’n kleurlingmeid in die mond van die dorp gelos” 
(47). Daarom sê Klaas, wat ervaring het van saam met 
Lord Montagu reis, vir Bientang dat sy haar plek moet 
ken en moet besef sy is een van dié wat in ’n mindere 
posisie is omdat sy nie wit is nie (39). ’n Bewustheid 
wat egter teenwoordig is in beide die inheemse 
gemeenskap en dié van die Europese setlaars is dat 
die vrou van minder waarde is as die man en dat haar 
verhaal nie optekening in die geskiedenis werd is nie. 
Bientang onthou dit so: “om te sê jy sal nooit kosbaar 
wees nie jy kos die wêreld te veel / omdat jy ’n vrou is 
te veel van jou is geheue om geskiedenis te wees” (55). 
Daarom dring die versorger-figuur Atta in een van die 
belangrikste “//oëdienaar”-gedigdele by haar aan om 
wakker te skrik sodat sy vir haar die storie kan vertel 
“van waar ons almal vandaan kom” voordat “almal van 
ons vergeet” (23). 

Dié indrukwekkende epiese gedig eindig 
uiteindelik met ’n aantal gedigdele waarin die digter 
haarself ondervra oor die redes waarom sy Bientang 
se geskiedenis wou verwoord. Sy is deeglik bewus 
daarvan dat sy eintlik met ’n onmoontlike taak besig 
is, dat sy ’n “aag” (agie) en ’n “klikbek” is wat veel moes 
versin en lieg (58). Die onsekerheid blyk reeds uit die 
verskillende moontlike betekenisse van die woord 
“bientang” wat aan die leser voorgelê word. Dit strek 
vanaf “valse aanklag” in Tagalog (6) en “om uit te sprei” 

in Maleis (32) tot by “ster” en “noodlot” in Indonesies 
(42). 

Al protesteer die digter se liggaam en raak die 
skryfproses vir haar byna ondraaglik moeilik, is dit 
onmoontlik om nié oor Bientang te skryf nie: “in die 
land van my kop staan die storie / op en skryf sigself 
klaar” (57). Dit is ook vir haar belangrik om haar 
voormense te gedenk deur vir hulle ’n grafsteen te 
maak met haar gedig: “daarom sal ek res van my lewe 
dieselfde storie / oor en oor skryf omdat in die land / 
van my kop voorgeslagte dood lê sonder grafstene” (57). 
Haar gedigte is die “skryfgraaf” waarmee sy die bene 
van haar voormense wil uitspit uit hierdie ongemerkte 
grafte. Deur Bientang op te roep in ’n gedig soos hierdie, 
kan sy ook haarself “in die land van haar kop” opmaak 
(58). Dit is veral nodig omdat sy self in die land van 
haar voormense steeds “niks meer as ’n kettingganger 
in ’n skip” (dus ’n slaaf) is nie (58). 

Die laaste deel van hierdie gedig is ’n poëtiese 
hoogtepunt. Phillips gebruik hier ’n ingewikkelde 
Javanese digvorm, wat die “kakawin” genoem word, om 
van Bientang afskeid te neem (60–1). Die digter besef 
dat sy self moet vrede maak met “haar ironiese vel”, 
moet ophou om deur Bientang “vrybriewe” aan haarself 
te skryf en ophou om te dink dat sy op dié manier vir 
haar “’n inheemsgeskiedenis” kan koop. Die elegiese 
slotstrofes beskryf hoe Bientang haarself losmaak uit 
die gedig oor haar (sy sny haar arms los uit die kruisrym 
waarin sy geboei is en ontsnap van die manier waarop 
sy in die gedig “verstroof” en haar “binnerym uitgehaal” 
is). Die afskeid van Bientang is roerend:

ek staan alleen op die plaat 
ek ontheg jou ek kyk terug 
die wind verwelk jou in 
het jy ooit gepraat?

Met bientang doen Jolyn Phillips wat Antjie Krog 
indertyd in haar bundel Lady Anne gedoen het. Sy 
roep ’n voorganger op (Krog s’n was Skots en adellik; 
Phillips s’n is Khoi en deel van ’n inheemse groep 
wat “verketting” is) en tree op harstogtelik-betrokke 
wyse met haar in gesprek om haarself te leer ken. 
bientang is ’n oorrompelende bundel wat ryk is aan 
intellektuele inhoud en tegelykertyd getuig van ’n diep 
deurleefdheid. Jolyn Phillips doen met bientang in alle 
opsigte die belofte van haar debuutbundel gestand. 
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