Antiekrog Die verkleurmannetijie(s) op Shaka:
Antjie Krog is digter, skrywer en tans ’n Vergelyking tussen D J Oppermon

verbonde aan die Lettere-fakulteit aan

die Universiteit van Wes-Kaapland. en ThO mas MO'FO | (@)
In 2009 het 'n Afrikaanse bloemlesing

Digter wordende (Human & Rousseau)
verskyn asook n Nederlandse bundel vir
Gedigtedag: Waar ik jou word (Podium)
sowel as 'n nie-fiksie boek: Begging to be
Black (Random House Struik).

The chameleon(s) on Shaka: A comparison

between D. J. Opperman and Thomas Mofolo
For the purpose of the D. J. Opperman memorial lecture at Stellenbosch the writer took one of this poet’s most well-known credos
who maintained under the influence of Keats that the poet should be “colourless’, i.e. without any agenda in order to take on
the colour of that which or whom is being imagined. Both Opperman and the Basotho writer Thomas Mofolo imagined Shaka
and explore a key moment in both these works where the imagined Shaka is judging his task. It is shown how Opperman’s
Shaka is carrying very much the thumbprints of the rising Afrikaner nationalism of the 1940s as well as a notion of the fask of
a poet/builder/leader taken directly from European influenced poets such as N. P. van Wyk Louw. In contrast, Mofolo presents
Shaka outside the missionary framework of his time and within an indigenous moral structure. In Mofolo’s work ambition changes
Shaka into an individual who begins to live in disregard of his community. It is argued that it is important to imagine The Other
through getting into their skins, but that imagining The Other as a differently skinned version of oneself, is misleading. To escape
the “spurious one-ness of a quasi-liberal era” requires the taking place of unhampered and translated conversations within
normalizing circumstances. Key words: Afrikaans poetry, D. J. Opperman, identity, Sesotho novels, subalternity, Thomas
Mofolo.

Ontmoeting met die verkleurmannetjie

Meer as enige ander digter in Afrikaans word Opperman erken as meestervakman.
Hy het sy sieninge oor die skryf van poésie en die rol van die digter oor die jare
breedvoerig uitgewerk in gedigte, lesings, geskrifte en resensies, maar ditis veral in
sy poésielaboratorium of as keurder van digbundels waarin sy advies prakties oor-
gedra is aan 'n hele geslag nuwe stemme. Synde by uitstek die digter wat jong digters
bystaan, het Opperman se vakmanskaplike raad gou die kleed van “onweerspreek-
bare waarhede” onder sy laboriete gekry.

Ek het self so 'n dictum beleef. Na die goedkeuring van 'n poésiemanuskrip in 1975
deur Opperman, het ek net voor publikasie 'n bepaalde gedig oor aborsie uit 'n siklus
verwyder, omdat dit, by heroorweging, vir my gevoel het dat die gedig later dalk 'n
kind van my skade kan berokken. Ek was een-en-twintig en die omvang en kwaliteit
van my twee gepubliseerde bundels was yl in vergelyking met die volslae chaos,
onsekerheid en verwarring waarin my persoonlike lewe verkeer het. Na die ver-
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skyning van Mannin en Beminde Antarktika het Opperman my na sy kantoor ontbied.
Hy het Mannin voor hom op die lessenaar laat kletter en my kortaf gevra na die
uitgelate gedig. My effe senuweeagtige verduideliking dat my kind eerste in my lewe
kom, is onmiddellik kortgeknip met: “As jou lojaliteit teenoor die poésie so lyk, moet
jv asseblief nou ophou skryf” en die bundel, met wat vir my gevoel het na 'n
veragtende gebaar, oor die lessenaar na my teruggeskiet.

As ek reg onthou was die gedig nie watwonders nie. Ek vermoed dat dit dus nie
vir Opperman gevoel het ek het 'n grootse gedig, of selfs eers die beste gedig, in die
bundel teruggehou nie. Sy irritasie was met my gewaande lojaliteit. Die bundels het
nie te goed gevaar nie.

Hierna het ek 'n toneelstuk oor Susanna Smit probeer aangepak wat deur Fred le
Roux as waardeloos beskryfis. Na vyf jaar het ek die manuskrip wat uiteindelik Otters
in Bronslaai sou word afgestuur. Opperman het toe pas van sy groot eerste beroerte
herstel en was buitengewoon energiek. Hy het my gebel en beveel om binne twee dae
in sy studeerkamer te wees. Dit was 'n nagmerrie se organisasie om drie kinders jonger
as ses jaar en 'n man in 'n besige plattelandse praktyk agter te laat om vir 'n week jou
gedigte by Opperman deur te gaan. Ek onthou dat ek op pad Bloemfontein toe van die
pad moes aftrek vir 'n geweldige haelstorm waartydens weerlig 'n bloekomboom reg
voor my klief en dit voel asof die motor soos 'n blikkie platgehamer word. In daardie
stadium van my lewe was alles tekens —alles, alles was tekens van onheil.

In die Opperman huis op Stellenbosch het my manuskrip daardie middagin die
studeerkamer uitgesprei gelé. Opperman het die gedigte in temas opgedeel en vir my
'n ou dansliedjie gewys wat nog deur S. J. du Toit opgeteken is waarvan elke strofe,
toevallig, een van my temas nuanseer. (1) “Jy kort 'n einde. Dit moet Susanna Smit
wees. Wat jy geskryf het is nie 'n toneelstuk nie, dit wil 'n gedig wees.” Dit was
duidelik dat hy deur Fred le Roux ingelig was. Ek is kamer toe gestuur met die opdrag
om die eerste deel te skryf en hom enige tyd deur die nag in sy studeerkamer op te
soek sodra dit klaar is. “Waar, hoe begin ek?” het ek half verdwaas gevra. “Jy vra: wat
moet gesé word.”

Dit was my eerste les in die onverdeelbare eis wat aan die digter gestel word. Jy
skryf nie omdat jy kan nie, maar omdat jy nie anders kan nie.

Die beginsel is deur die week verder versterk deur die obsessionele sorg waarmee
Opperman die bundel stuk vir stuk aanmekaar gesit het, verbande gelé, titels verbind,
woorde opgesoek, eggo-ende voorgangers herbekyk met die oog op eliminering,
versterking, parodiering of kontrastering. Opperman self het 'n strofe persoonlik
geskryf wat tot op hierdie dag vir my soos 'n vreemde klippie in die bundel 1é. Die
einde van die bundel is letterlik woord vir woord soos die antwoord van 'n optelsom
bymekaar getel.

Smiddae het ons langs die Eersterivier gaan stap waartydens hy in 'n stortvloed
van woorde gepraat het. Tydens een van hierdie uitstappies het ek weer eens 'n verset
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probeer uitspreek teen 'n oorgawe aan die eis van letterkunde bo alles. Hy was
geduldiger: ja, kinders mag van hulle gedigte-skrywende vader verwag dat hy hulle
moet liefhé, versorg, geen skande oor hulle bring nie ens. Maar nooit mag hulle eise
binne sy poésie stel nie. Daar het die digter geen lojaliteit teenoor enige iemand of
enigiets nie, daar verraai die digter alles en almal behalwe die poésie. En goeie poésie
eis van die digter om in sy diepste wese kleurloos, onbetrokke, agendaloos te wees.

Ek het onmiddellik besef dat hy my probeer waarsku teen 'n politieke agenda in
my skryfwerk, maar dit was eers heelwat later in my lewe dat ek besef het ons gesprek
was veel meer as dit, ten diepste was dit eties. Van my kant af: die mag en vryheid van
die digter teenoor die weerloosheid van die geskryfdes en die ongeskryfdes, oftewel
die toe-eiening van soveel vryheid en keuses vir jouself, terwyl ander nie kos het om
te eet nie. Van sy kant af: dat die digter juis eties optree wanneer hy hom nie laat lei
deur agendas nie.

Ek wil hierdie gesprek op 'n ander manier voortsit deur te kyk tot watter mate
sommige van Opperman se toetsstene vandag nog relevantis en wat die gevolge op
ons, sy lesers, was wat destyds ingekoop het op die idee dat 'n digter neutraal kan
wees.

Laat my dit duidelik stel, ek kon feitlik enige ander digter uit die dertiger- tot
vyftigerjare gekies het. Ek kan ook 'n stel gedigte gekies het wat Opperman se steeds
verskuiwende siening oor die taak van die digter in ‘'n ander lig stel. Ter wille van die
geleentheid word Opperman egter gekies en ter wille van my eie belangstelling in of
die digter in hierdie huidige tydsgewrig haar ‘swart’ kan verbeel, word die tekste oor
Shaka gekies.

Inleiding

In sy bekende opstel “Kuns is boos”, gelewer in 1953 aan die Natalse Universiteit en
gepubliseer in Wiggelstok, s¢ Opperman (1959: 149): “In die werk van die waaragtige
kunstenaar sal ons vind dat hy nie kant kies nie. In sy wese is hy eintlik wesenloos,
soos mis of water vloei hy van holte tot holte.” Opperman (1959: 157) steun dan op die
beroemde Keats-aanhaling uit sy briewe wat eindig met: “What shocks the virtuous

” o

philosopher delights the chameleon poet.” “Die werklike kunstenaar,” s¢ Opperman
(1953: 149), “is 'n verkleurmannetjie, hy neem die kleur van sy omgewing aan, word
een daarmee, word die groen blaar en ook die droé takkie. Met ewe groot oorgawe en
wyding is hy sowel die protagonis as die antagonis [...] hy is ewe partydig vir almal,
of eerder geheel en al onpartydig, in ‘'n groot mate dus amoreel deur sy onparty-
digheid.”

Die eerste vraag wat gestel word is: tot watter mate was Opperman inderdaad 'n
verkleurmannetjie, d.w.s. neutraal en amoreel in sy weergee van die kleur en tekstuur

van die lewe van Shaka? Sy interpretasie van Shaka word ondersoek deur middel
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van 'n sentrale moment in die Opperman-gedig wat vergelyk word met dieselfde
sleutelmoment in die gelyknamige roman van Thomas Mofolo —"n Basotho-skrywer
wat homself ook op die vel van die beroemdste Zulu van alle tye tuisgemaak het.
Albei die momente word bekyk binne gekose filosofiese raamwerke. Tweedens word
gevra: indien ons destyds aanvaar het dat Opperman, en ander denkers en rigting-
gewers uit daardie tydperk neutraal was, hoe het dit ons persepsie van “swart”
beinvloed.

Agtergrond en inbedding van die Shaka-gedig in die bundel

Die vyfdelige Shaka-gedig verskyn in die bundel Heilige beeste (1945) waar in Opper-
man doelbewus begin wegbeweeg van die belydende en religieuse inslag wat die
poésie van veral die Louws tot op daardie stadium gekenmerk het. Talle van die
gedigte asook die komposisie van die bundel dui op doelbewuste keuses van Opper-
man om homself te distansieer van sommige dominerende kenmerke van die Dertigers
deur veral nuwe en opponerende koerse, identifikasies en lojaliteite te belig. So het
Opperman volgens J. C. Kannemeyer (1988: 98, 99) verkies om liewer tematiese velde
met sy bundeltitel en indeling aan te dui, in plaas van om in die styl van die Dertigers
'n gedig as opening en kunsbelydenis te gebruik.

Met die bundeltitel Heilige beeste wou Opperman wegbeweeg van Kaapse land-
skappe, eensame reéndeurdrenkte aande waarin met God of geliefde geworstel word
en hom vestig in meer swoel Afrika-landskappe soos Natal. Hy het doelbewus Zulu
mites geplaas naas William Blake (84), Van Gogh (83), Rodar en Ysra (24) om die punt
te maak dat die digter as verkleurmannetjie 'n naaldekoker kan wees en God, Shaka
en Absalom, Nederlander en Afrikaan.

Volgens Kannemeyer is die gedig “Shaka” Opperman se eerste ekskursie in die
epiese vers wat later sou uitmond in die versdramas Vergelegen en Periandros van
Korinthe. Kannemeyer (1988: 104) self wys op die verband tussen Opperman en Mofolo:
“Met die verwerking van die geskiedenis van 'n despoot en diktator sluit Opperman
aan by Mofolo se Chaka (1925). Die vyfdelige gedig is in vrye rymlose verse — met die
vierheffing as basis — geskryf en werk telkens met beelde uit die wéreld en pastorale
leefwyse van die Zoeloe.” Opperman gebruik —in teenstelling met Van Wyk Louw se
Raka, wat deur simbole gedra word — die chronologie van Shaka se lewensloop.
Aldus Kannemeyer.

Die eerste deel, getiteld “Langeni” (57), die naam van die sibbe van Shaka se ma
Nandi wat in die Mhlathuze-vallei gewoon het, laat die klem val op Shaka se ver-
nederende jeugjare. Deel twee, getiteld “Dingiswayo” (60), die opperhoof onder wie
Shaka en sy ma tydelik aanvaarding vind, beskryf hoe die jong Shaka uit self-
verdediging homself begin slyp tot formidabele militére strateeg. In die afdeling
“Bulawayo” (63) begin hy roem verwerf as krygsman wat uitloop in sy onbetwisbare
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koningskap. Shaka noem sy eerste hoofstat Bulawayo: die plek van die moord. Die
afdeling waarop ons fokus is getiteld “Unkulunkulu” (67): die Antieke Een of Groot
Een watin die Xhosa en Zulu kultuur op sowel skepper God as die eerste voorvader
dui. In hierdie afdeling ontwaak die koning in die nag en raak bewus van die wraak
en samesweringe wat besig is om teen hom aan te groei en hy begin rekenskap aan
homself gee oor sy dade. In die laaste deel “Dukuza” (70), genoem na die militére
barrakke van Shaka se soldate, sterf sy ma Nandi en Shaka se bloeddorstige en on-
beheerste wraak lei uiteindelik tot sy dood en oneerbiedwaardige begrafnis. (Kyk
Kannemeyer 1988: 103.)

Die Opperman-gedig

Die moment wat ek wil bekyk in die gedig sou beskryf kon word as 'n etiese moment:
Shaka neem bestek op van sy loopbaan en vel 'n oordeel oor homself. In bronne oor
die Zulu-geskiedenis val Shaka se militére lewe in twee dele uiteen: die eerste bestaan
uitindrukwekkende militére logika, die tweede, na die dood van Nandi, bestaan uit
arbitrére wraak en moord (Shaka Zulu, Shaka Zulu’s Biography).

Deel drie, “Unkulunkulu”, open met die wakkerword van Shaka in sy hut, skielik
vreesbevange vir die groot oorlogsugtige mag wat hy tot dusver opgebou het en wat
rondom hom 1€ en slaap. Opperman beskryf die natuur as deelnemend aan die onrus
en angstigheid wat aan Shaka knaag. Die maan het 'n waterige kring om, die lug hang
vol veerdun wolke en in 'n paranoise toestand voel die koning oorweldig deur
sameswerings. Hy laat almal wakkermaak en stuur hulle uit om bejaarde ringkoppe
dood te maak omdat kos op hulle vermors word. Omdat “alle rus verraad is” hou hy
die impi’s hierna besig deur hulle te forseer om aangrensende grondgebiede voor die
voet te plunder. Hierdie verwoesting wat uiteindelik op die Difagane en kannibalisme
uitgeloop het, word beeldend deur Opperman (67-8) beskryf:

En langs oop valleie het die buffel

deur groot stiltes daelank verby

die swart geraamtes van latwerk gejaag,

verby opslag pampoene en -patats,

waar bredie weeldrig in die beeskraal groei

en lui die duisendpoot en skerpioen

tussen potskerwe en hol skedels kruip.

Uitgeput van allerlei suspisies tree Shaka in gesprek met homself: hy bevestig sy
voorneme om geen kind te hé nie omdat dit die eenheid van die nasie sal breek. Op 'n
gegewe moment laat Opperman egter Shaka in byna Van Wyk Louw-agtige taal,
homself as gekose enkeling beskryf wat sy skeppingsdaad-verantwoordelikheid moet
voltooi al is dit hoe pynlik. Soos wat Unkulunkulu die sterre en riet geskape het en
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uit die riet die mens, so moet Shaka sy arbeid voltooi deur die Zulu-volk te skape en
te verenig. Soos Unkulunkulu na voltooing van die aarde “eenkant gaan woon het,
geslote en alleen” so sal Shaka wat reeds afgeskei voel van sy volk, ook die eensaamheid
opsoek sodra sy taak voltooi is.

Heilige beeste verskyn in 1945. Onderliggend aan die sentimente in die Shaka-
gedig is vanselfsprekend die uitbou van die Afrikanervolk —al geskied dit deur middel
van problematiese optredes. Die massa-uitroeiings en ontwrigting van Shaka word
deurgaans in liriese terme beskryf:

[...] die punte van die horings [van sy impis het] nuwe

vergesigte oopgeswaai ... En singend het

die impi’s teruggekeer met troppe vee,

[...] die beeste

van die koning het van bult tot bult gebulk ...

Later wil Shaka met die doodmaak ophou, maar sy pa verskyn as voorvader en dring
aan op die vernietiging van lafaards en bejaardes. Shaka word dus gedring deur die
geskiedenis om sy taak te voltooi:

[...] geen kind

[mag] die eenheid van sy nasie breek. Hy moet

die vegter bly teen stamme op die aarde,

vir gees na gees tot by Unkulunkulu

wat die sterre en die riet geskape het

en uit die riet die mens; Sy taak voltooi,

eenkant gaan woon, geslote en alleen. (69).

Shaka beskou dit as sy taak om die Zulu-volk te bou tot 'n triomfantlike eenheid. Hy
verrig die skeppingsdaad deur die vegter te bly teen die ander stamme. God en Shaka
maak wat hulle droom - al is hulle uiteinde gevul met die pyn van verwerping.
Hierdie eenword met God in sy skeppingstaak word nie net later volledig uitgewerk
in Opperman se bundel Engel uit die klip nie, maar ook in verskeie gedigte in Heilige
beeste soos byvoorbeeld “In die landskap” waar die maak van 'n droom juis wen
vanweé die pynlikheid van die proses:

Hy leef alleen wat saam met God kan droom,

die wolk-wit visioene wat Hy het,

aanvoel bo wind en windvernielde boom

en onverskillighede van die wet

waar Hy verdeeld saam met die visse gaan

en met die blou visvanger langs die stroom,

want in verdeling en die pyn bestaan

Sy worsteling na 'n volmaakter droom. (80).
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Deur Shaka in die digbundel te betrek, word die tema van visioenére leier- en kunste-
naarskap oor die Suid-Afrikaanse politieke geskiedenisse heen verbreed. Shaka word
een van die inheemse gestaltes in 'n gallery van nasionale en internasionale figure
wat as individue die droom van die groep op aandrang van die geskiedenis waar
maak ten spyte van 'n pynlike, selfs wreedaardige proses. Shaka wat swart is word
dus drie jaar voor die oorname van die Nasionale Party aangebied as “soos” en deel
van onsself. Binne 'n tydsgewrig waarin apart-wees as eenheidsgom vir Afrikaners
gebruik was, is die gebruik van Shaka op sigself al skans-afbrekend en 'n soort triomf
van versiendheid in die kleine.

Maar op aandrang van die post-koloniale en Gayatri Spivak (1996: 9) se spesifieke
formulering van dekonstruksie in “Bonding in Difference” doen ons nou “a persistent
critique of what one cannot not want” om hopelik uit te kom by die oopmaak van die
bron van identiteit — nie deur ervaring te ontken nie, sé Spivak (1996:10), maar deur
aan te dring op die noodsaak om die proses te ondersoek waardeur ons persoonlike
ervaring en begeerte vernatuurlik (naturalize) of omskep tot algemene waarhede.
Afrikaners “could not ‘not want’ to be universal”, dus moes hulle eie ervarings omskep
word tot algemene waarhede. Maar wat was die proses? Mens vermoed dat die skyn
van universaliteit juis geskep word deur Shaka te legitimeer as stigter van die Zulu-
volk waarop hy dan mag aansluit by die Afrikaner se eie drang tot nasieskap en
uiteindelik deel vorm van 'n internasionale gallery van ‘dinastie-makers’ soos Van
Gogh en William Blake. Vanselfsprekend word Shaka ook betrek as inheemse bewys
dat die Afrikaner begeerte tot apart-wees en nasiebou voorafgegaan is en dus volkome
begrip behoort te geniet onder die inheemse bevolking.

Deur in jou gesprekke rondom jou eie werk die indruk te skep dat die digter geen
agenda het nie en bloot kleurloos en neutraal op Shaka sit, laat lesers nie net aanvaar
dat swart mense, veral die tradisionele Zulu, Afrikaners verstaan en goedkeur nie,
maar gee voor dat swart mense in ons liriek praat en dink en dus ‘soos’ onsis. Ek sal
later na hierdie punt terugkom.

Die Mofolo-roman

Vir Thomas Mofolo kan die gebruik van Shaka as materiaal waarskynlik as grond-
verskuiwend in sy werk beskou word. Waar hy voorheen op kontemporére temas
rakende Christenskap gefokus het, bring die tema van Shaka in alle opsigte 'n besliste
wegbreek. As afgestudeerde onderwyser van Morija in Lesotho en waarskynlik die
belangrikste werknemer ooit by die Boekdepot in Maseru, had Mofolo teen die draai
van die vorige eeu reeds twee romans gepubliseer, eers as vervolgverhale in die
Leselinyana la Lesotho (Die liggie van Lesotho) en later as twee boeke. Volgens Daniel
Kunene in Thomas Mofolo and the Emergence of Written Sesotho Prose (1989) was die
twee Sesotho-verhale oor die lotgevalle van Basotho-bekeerdes en onbekeerdes
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geweldig gewild onder lesers en het hoé lof van die sendelinge ontvang. (In sy
voorwoord tot die vertaling van Shaka in Engels noem Daniel Kunene (1981: xii) dat
daar ook sprake was van 'n derde manuskrip.)

Deur Shaka as tema te kies, het Thomas Mofolo 'n radikale breuk gemaak na 'n
tydperk voor die sendelinge en buite die Basotho-gemeenskap. Mens vermoed dat hy
op soek was na'n tema waarin hy meer bewegingsvryheid vir die ontplooing van sy
talent en verbeelding kon hé buite die bereik van die sendelinge en hulle bekerings-
boodskap in Lesotho. Deur die figuur van Shaka te gebruik, het Mofolo die ideale
lens gevind om 'n inheemse swart morele raamwerk, onaangetas deur kerstening te
ondersoek. Net die feit dat Mofolo kon suggereer dat 'n morele raamwerk buite om
Christenskap bestaan het, en dat hy in die teks self weier om ooit sy hoofkarakter deur
'n Christelike bril te oordeel, was alreeds konfronterend en verklaar waarskynlik die
onuitgeklaarde publikasieroete van die boek. Shaka se publikasie is met byna vyftien
jaar vertraag waarin briewe en opmerkings heen en weer tussen die sendelinge onder
mekaar, asook die sendelinge en Europa gevlieg het. Van hulle het versoek dat die
teks nie as vervolgverhaal in die Sesotho-koerant geplaas mag word nie, terwyl ander
geglo het dat die publikasie van 'n boek oor die verhaal in elk geval die Basotho sal
terugdompel in heksery en toordery. Uit die notules van die Conference des
Missionaires du Lessouto blyk dit:

Mr Ellenberger asks who is responsible for the publication of this book which, in

his view, can do nothing but harm to its readers, because it is an apology for pagan

superstitions. It is strange that a religious establishment like our mission published
such a book; it should not be permitted that the literary value of a work should

make us forget the pernicious effects it can have. (Kunene 1989: 147).

Die blaam vir die publikasie van die boek word direk voor die deur van Alfred
Casalis, seun van die eerste sendeling wat nog onder Moshoeshoe gearbei het, gelé.
Die navorser Zurcher wys daarop dat die besware van die ouer geslag sendelinge
ondermyn is deur jongeres “and especially Moruti Casalis who pointed out the great
literary value of Mofolo’s writings” (Kunene 1989: 146).

Die uiteindelike publikasie van die boek was in nog wyer omstredenheid gehul,
want skielik was die Zulu-sprekendes ook woedend: wat weet 'n Basotho van 'n
Zulu? Hoe durf 'n Basotho 'n oordeel vel oor die fondamentlegger van die Zulu?
N.R. Thoahlane beskryf die boek as “poison” (Kunene 1989: 149): “I was very distressed
when I found a child of about 10 years of age reading it. | became angry and took it
from him full of anger. [...] Who could be happy about a book which cripples our
children’s intellects?” (Kunene 1989: 248).

'n Polemiek breek in die briewekolomme uit oor die fiksionele en dus onjuiste
elemente wat Mofolo in die verhaal gebruik. Hy word beskuldig dat hy hierdie
elemente inbring om Shaka swart te smeer en sodoende witvoetjie by die sendelinge
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te soek (Kunene 1989: 245-51). Tot vandag toe vorm hierdie beskuldiging deel van die
voorwoord tot die Engelse vertaling van Shaka deur Daniel Kunene (1981: xix). 'n
Pragtige vertaling in Afrikaans deur C. J. Swanepoel hetin 1974 verskyn. Sowat tien
jaar gelede is die boek van Mofolo aangewys as een van die top vyf boeke uit Afrika —
die enigste skrywer uit Suid-Afrika op die lys.

Shaka binne 'n inheemse morele raamwerk

Met groot sorg sit Mofolo 'n raamwerk op waarbinne Shaka homself voltrek. Twee
elemente sluit pertinent aan by dit wat ook in Opperman se gedig aan die bod kom:
die individualiteit van sy dade en visie asook die moorde wat gebruik word om die
visie te verwesenlik.

Mofolo bed Shaka vanaf die begin in die gemeenskap in. Hoe meer sy pa of die
jaloerse gemeenskap hom en sy ma verwerp, hoe ingewikkelder raak die toormiddels
en voorvadergeeste waarmee hy in die gemeenskap van die dood-maar-lewendiges
en die-wat-nog-moet-lewe ingeskakel word. Onder toesig van sy ma en haar toordokter
word Shaka aanvaar en geseén deur die hoofvoorvadergees in die vorm van ‘n slang.
Shaka gaan dan van krag tot krag en verrig goeie dade deur mense te red van malles,
leeus, hiénas en ander vyandelikhede.

Toordery word hier gebruik op die wyse wat John en Jean Comaroff (1991: 157-8)
en Gerrit Brand (2002: 94) aandui: om die een wat uitbeweeg weer in te bind, terug te
bind in die gemeenskap. Die teoloog Gabriel Setiloane (aangehaal in Brand 2002: 98)
sé dat toordery onder die Tswana-gemeenskap beskou word as: “[...] God’s way of
restoring moral balance, of setting bounds to that greatest of all evils according to
African Traditional Religion: careless disregard of others.”

Die woord vir toordery wat gebruik word in die eerste helfte van die Mofolo-boek
beteken goeie toordery wat niemand kwaad aandoen nie, maar heling bring, be-
skerming en bevestiging. Op 'n dag verander dinge. Shaka word wakker in die veld
en sien 'n nuwe toordokter wat aan hom vra wat hy begeer. Hy antwoord: om sy pa se
koningskap te herstel. Die toordokter vra: “Ek begryp, jy wil net die kapteinskap van
jouvader hé, meer as dit begeer jy nie? Selfs 'n heerskappy (kingship) groter as dié van
jou vader begeer jy nie” (Swanepoel 1974: 32). Op hierdie belangrike punt beweeg
Shaka oor na die ambisie van die individu en word hierin bygestaan deur die toor-
dokter. Die woord boloi, wat destruktiewe toordery (Comaroff 1991: 157) beteken,
word van hier af gebruik.

In die daaropvolgende hoofstukke sé Mofolo dat Shaka sowel uiterlik as innerlik
ten kwade begin verander. Die klein bietjie menslikheid wat nog in hom oorgebly
het, het uitgevlam en sy hart in 'n vreeslike duisternis agtergelaat. Hierna het sy
vermoé om oorlog en moord te onderskei vir altyd verdwyn. “Alles het vir hom eners
geword. Toe het sy persoonlikheid gesterf en dierlikheid het ten volle oorgeneem.
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Want al was hy voorheen 'n eersterangse wreedaard, was hy nog 'n mens, sy wreedhede
nog menslike wreedhede” (Swanepoel 1974: 94).
Mofolo beskryf die verwoesting van hierdie verandering op die gemeenskap en
anders as by Opperman word die volle omvang tot by die Difagane gegee:
Shaka se spoor was 'n rookwolk. ‘'n Rookwolk bo afgebrande statte sodat daar vir
niemand toevlug was nie; en 'n rookwolk op afgebrande graanlande sodat die
vlugtendes van honger moes sterwe. [...] In woede het hy hulle honend doodgemaak
[...] Troppe hiénas en wolwe het die leérs gevolg wetende dat hulle sal koskry. Die
land het verbleek. Hongersnood het gevolg. Dood het op die aarde gestink. Waar
vroeér statte was, het ruines oorgebly, gevaarlike spelonke. Dit was onder hierdie

omstandighede dat mense mekaar begin eet het. (Swanepoel 1974: 100).

Aan die einde van die boek bevind Shaka hom afgesny van alle gevoel, selfs van al die
toornetwerke wat voorheen om hom was. Hy kon homself slegs weer 'n batho ba le
hammoho (Mofolo 2003: 155), 'n “bymekaar-mens” voel as hy persoonlik bloed sien.
Dan beskryf Mofolo die ultimate oortreding: Shaka laat Zulu teen Zulu gedraai: “So
het hy Zulu Zulu laat doodmaak sonder dat hulle dit besef het” (Swanepoel 1974:
116). Mens sou dus kon aflei uit die roman dat moord en die doodmaak van ander nie
verkeerd is as dit bydra tot die voordeel van die gemeenskap nie. Ditis egter wanneer
Shaka nie langer tot voordeel van die breér gemeenskap optree nie, maar eerder
persoonlike giere uitleef wat die interne raamwerk hom begin veroordeel.

Inheemse filosofiese raamwerk betreffende die gemeenskap en die individu

Die konsep van persoonskap word soos volg uiteengesit deur die Nigeriese filosoof,
Ifeanyi Menkiti. Hy sé dat die mens nie 'n persoon gebore word nie, maar dat per-
soonskap iets is wat verwerf en bereik moet word “and it is attained in direct pro-
portion as one participates in communal life through the discharge of various
obligations defined by one’s stations” (Bell 2002: 61). Dit is die uitvoer van hierdie
gemeenskapsverpligtinge wat die mens beweeg van 'n “dit” status tot 'n moreel
volwasse persoon.

Volgens Tom Brown wat veertig jaar onder die Batswana geleef het, word geglo
datiets tragies gebeur wanneer iemand begin leef volgens die elke-man-vir-homself
beginsel: “The light of the mind is darkened and (his) character deteriorates, so that it
may be said that the real manhood is dead, though the body still lives; when they
realize that to all intents and purposes the human being is alienated from fellowship
with his kith and kin” (Comaroff 1991: 143).

Die eerste trap na afsterf is dus individualisasie gebed in persoonlike eer. Wat
word beskou as verkeerd, as “oortreding”? Gerrit Brand (2002: 83) in sy proefskrif oor
teologiese kriteria en redding in Afrika Christelike teologie haal Keith Ferdinando
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van Sentraal-Afrika aan:
[...]“sin” in many African cultures is defined not so much in terms of the nature of the
act itself, but rather of its consequences [...] Thus to say that “sin” disrupts harmony
and causes suffering is tautologous [...] An act that disrupts the harmony of the
cosmos in a way harmful to the interests of man, is ipso facto evil; if no harmful
consequences are entailed it is therefore probably inaccurate to speak in terms of
“offence” or “sin”. Wrong doing is therefore constituted by that which detracts from

wholeness.

Die teoloog John S. Pobee (aangehaal in Brand 2002: 84) beskryf sonde as enige daad
wat nie bydra tot die welstand en voortgesette bestaan van die gemeenskap of die
sogenaamde sensuskommunis nie. Setiloane (aangehaal in Brand 2002: 98) sé dat die
grootste van alle boosheid volgens Afrika tradisionele godsdiens daarin bestaan om
in onverskillige veragting teenoor die gemeenskap te leef.

Rofweg sou 'n mens kon sé dat binne die Westerse beskawing die kultus van die
individu en persoonlike moraliteit een van die mees volhardende moderne mites is.
Degenaar (1995: 39) som dit soos volg op:

Eurocentric culture is based on twenty five centuries of Greek culture (philosophy),

Roman culture (jurisprudence) and Judeo-Christian cultures (religion). It places

high priority on individuality and reason and is inclined to presuppose that European

values could be applied universally. The tension between the particular and the
universal is assumed to be dissolved, since the particular is supposed to be universal.

Afrocentric culture, on the other hand, reflects the cultural values, symbolic
forms and achievements of Africa which claim recognition and respect for being
the cradle of mankind — both physically and spiritually. With its rich source of oral
and other literature, indigenous art works, plurality of religions and languages, it
places the emphasis on communality and a view of a human being, which
presupposes interpersonal relationships as expressed in umuntu ngumuntu ngabantu,

which means a person is a person through other persons.

Gesien in die lig van hierdie twee denkraamwerke sou 'n mens kon sé dat beide
skrywers hulle hoofkarakter nie in kleurlose neutraliteit aangebied het nie, maar
volkome binne hulle eie persoonlike ideologiese en filosofiese raamwerke gegiet het.
Toegegee: Mofolo het nooit beweer dat hy neutraal is nie en het sy ‘afwykings van die
werklikheid’ verdedig as synde 'n gegewe binne fiksie.
I am not writing history, I am writing a tale, or should I say I am writing what
actually happened, but to which a great deal had been added, and from which a
great deal has been removed, so that much had been left out, and much has been
written that did not actually happen , with the aim solely of fulfilling my purpose in
writing this book” (aangehaal in Kunene 1989: xv).
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Tereg vra Kunene: wat is hierdie ongespesifiseerde “purpose”? Mofolo het duidelik
'n doel gehad met die verhaal, maar die strukture wat orent kom vanuit Afrika
raamwerke toon duidelik dat hierdie doel binne 'n gegewe raamwerk geval het.
Opperman se gedig het ook binne 'n raamwerk geval, maar hy het die stelling by
herhaling gemaak dat die digter hom neutraal in Die Ander indink.

Slotsom

Wat maak dit saak as Opperman Shaka as 'n gekwelde individu, 'n uitgesoekte enkeling
beskou wat, soos in die poésie van die Dertigers, ten alle koste getrou moet wees aan
sy geniale insigte; wat hierdie “hoogste waardes” deur die massas moet dra wat nie
werklik sy taak verstaan nie, terwyl Mofolo Shaka as iemand beskou wie se persoonlike
ambisie hom so geindividualiseer het dat hy begin het om die gemeenskap, wat ten
volle sy visie ondersteun, te vernietig? Durf 'n mens iets meer hiermee sé as om
ontologiese en epistomologiese verskille te belig?

Leon de Kock (2004: 11) skryf in sy voorwoord tot South Africa in the Global Imaginary
dat Suid-Afrika 'nland van grense was, maar dat hierdie grense waar dinge voorheen
van mekaar geskei is, nou tekens toon dat dinge aanmekaar geheg, gewerk en geweef
word en dus 'n soort “soom” begin vorm. Die soom is belangrik sé hy omdat dit beide
die verskille maar ook die moontlike saamwees, saamvloeiing van dinge moontlik maak.

Wat, in die Opperman voorbeelde is nog bruikbaar by die weef van hierdie some?

Eerstens: Die onversetlike prioritisering van wat gesé moet word. Baie dinge moet
nog in hierdie land gesé word en veral in Afrikaans. Mens sou dalk kon sé dat die
Afrikaanse letterkunde in werklikheid eers volrondig gewortel genoem sal kan word
as ons in Afrikaans die interieure lewe van iemand wat voor Shaka uitgevlug het of
diegene wat nog steeds onder die nasionale radar leef, kan verwoord. Spivak (1996:
164) beskryf hierdie ruimte as “a space outside of organized labor, below the attempted
reversal of capital logic. Conventionally, this space is described as the habitat of the
subproletariat or the subaltern.”

Dit is hier waar Opperman se verkleurmannetjie /-vroutjie relevant bly.

(Onlangse navorsing het bevind dat verkleurmannetjies van kleur verander nie
om hulleself te verdoesel nie, maar om met ander te kommunikeer. “They change
colors by sun variations and by their hormones. The surface of their skin contains
several different types of chromatophores, cells which contain pigment that reflect
different wavelengths of light. These pigments are moved within the cells to reflect
specific colors while absorbing others.” (Yong). ‘'n Verkleurmannetjie is dus nooit
bloot 'n spieel nie, maar reageer aanhoudend op dit wat rondom haar is. Mens sou
kon sé dat selfs binne die konteks van kleurverandering ter wille kommunikasie,
Opperman (en natuurlik Keats) se aandrang op vertolking en kommunikasie geldig
bly (kyk Social signalling).)
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Hoewel Opperman self, asook talle ander skrywers, die verkleurmannetjie-wees
beoefen hetin wat Leon de Kock (2004: 16) binne 'n ander verband “the spurious one-
ness from a quasi-liberal era” noem, bly dit 'n belangrike etiese beginsel. Die subalterne
weéreld durf nie die produk wees van 'n netwerk van verskeie potensieel weerspre-
kende denkrigtings nie; durf nie die vergryp van ons fantasieé en pessimisme word
nie. Tans ly die Afrikaanse letterkunde nogal onder die gevolge van mense wat gedink
het dat swart mense “soos” hulle is, en nou angstig en verbitter voel toe dit blyk nie so
te wees binne die veeleisende kompleksiteit van dekolonisering nie (De Kock 20 04: 16).

Hoewel Opperman se beginsel korrek is, is veel meer as navorsing nodig om
werklike verkleurmannetjie-wees moontlik te maak. Volgens Spivak (1996: 270) moet
wedersydse ongehinderde gesprekke plaasvind wat met toewyding, verantwoorde-
likheid, vertaling, taalondervraging en toerekeningsvatbaarheid gevoer word. Vol-
gens haar kan so 'n gesprek eintlik net ten volle tot sy reg kom wanneer albei partye in
'n wéreld woon wat beskryf kan word as normaal. Na eeue se kolonialisering en
vyftien jaar van demokrasie, bevind Afrikaanse digters hulleself nog nie in 'n ‘normale’
omgewing nie.

Nogtans. Geen hoeveelheid bewussynmaking van aktiviste, politici of akademici
kan egter ooit die moontlikhede open of die moeisame werk vervang wat die digter
kan insit om die etiese seldsaamheid van 'n enkele tot nog toe nie-gehoorde wese te
bevestig deur poésie nie.

Erkenning

Hierdie artikel is aanvanklik as die twaalfde D. ]. Opperman-gedenklesing op Woensdag, 26 Augustus
2009 in die Jannaschsaal van die Konservatorium by die Universiteit van Stellenbosch gelewer.
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