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ABSTRACT
S.J. Naudé’s The alphabet of birds (2015) – A hybrid between the novel and the short story 
volume. (Part 2)
In the first part of this two-part study, S.J. Naudé’s The alphabet of birds (2015) – A hybrid 
between the novel and the short story, the focus was on the reception of this volume of short 
stories (also in international context). In this second part the focus is on the thematic node of 
this book and on the ways in which it is developed and repeated. The central theme in Naude’s 
text is the depiction of displaced persons who in a postmodern world must learn to cope with 
bereavement. This is constituted through images of illness, physical decay and pain, alienation 
and insecurity as far as sexual identity is concerned. In order to arrive at acceptance, characters 
must undergo a radical process which entails the crossing of a boundary which is simultaneously 
a form of detachment. Van Gennep (1960:10–11, 21) identifies three liminal phases: physical 
detachment as the preliminal phase, transformation (the liminal phase) and reintegration as 
a transformed person. In all of the stories in Naude’s book, there is only one main character. 
Usually there is limited room for character development in a short story, but due to the length 
of Naude’s stories his character develops markedly. This main character is indeed transformed 
and at the end of the book he has undergone a process of initiation and in a sense has undergone 
a process of Jungian individuation (cf. Van Coller 2006:103). This process is in fact the central 
theme which is developed in all of the stories, but also in the book as a whole which renders 
it as akin to a novel and is typical of a prose cycle. In the first part of this study the possible 
ways to create unity have been discussed theoretically. In the second part these proposed 
methods of creating unity amongst stories (inter alia the succession of stories, titles, spaces, 
characterisation, narrative situations, structural patterns and endings) are used as a 
hermeneutical tool in the interpretation process. The conclusion of this study is that all of the 
stories in Naudé’s volume of short stories are bound together in a subtle way and complement 
each other. “In a certain sense these stories create a secret alphabet which the reader must 
decipher” (Viljoen 2011:6). This rewriting almost constitutes a palimpsest with several layers 
that entails a creative interpretation process for the reader in order to really understand the 
text. This active participation influences the reader to ponder the depth of loss and bereavement. 
Whether the Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns has erred in not awarding 
this book with the prestigious Eugène Marais Prize remains an open question which will only 
be answered in times to come. Without a doubt however, The alphabet of birds (2011), is a 
rich and rewarding book with nuances that only careful scrutiny and rereading can bring to 
the fore.
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OPSOMMING
In die eerste deel van hierdie tweedelige studie, S.J. Naudé se Alfabet van die voëls (2011) 
– ’n hibried tussen die roman en die kortverhaalbundel, is veral aandag gegee aan die resepsie 
van hierdie kortverhaalbundel (ook en veral in internasionale verband). In hierdie tweede deel 
verskuif die fokus veral na die kerntema van Alfabet van die voëls en die wyse waarop hierdie 
tema herhaal en ontwikkel word. Die oorkoepelende kerntema in Naudé se teks, naamlik 
ontheemde karakters wat in ’n postmodernistiese wêreld moet leer om met verlies saam te 
leef, word gekonstitueer deur beelde van siekte, fisieke agteruitgang en pyn, vervreemding en 
onsekerheid oor seksuele identiteit. Ten einde tot aanvaarding te kom, is dit noodsaaklik dat 
die karakters ’n grensoorskrydende losmakingsproses ondergaan. In al die verhale in Naudé 
se bundel word daar slegs een hoofkarakter aangetref en in al die verhale ondergaan die 
hoofkarakters ’n transformasie en keer hul as “geïnisieerdes” en “mense wat ’n individuasie
proses deurloop het” (kyk Van Coller 2006:103), terug. In hierdie tweede deel word die mate 
waartoe sowel as die wyses waarop hierdie eenheidskeppende elemente (o.a. volgorde van 
verhale, titeleenheid, ruimtes, karakterisering, vertelsituasie, strukturele patrone en slotte) in 
Naudé se teks gedemonstreer word, onder die loep geneem. Die sewe verhale het oor die 
algemeen min of meer dieselfde struktuur en aanbiedingswyse en dieselfde eienskappe met 
betrekking tot fokus, perspektief en tyd, wat daartoe bydra dat die verhale op mekaar inspeel. 
Dit blyk dus duidelik dat Alfabet van die voëls as ’n kortverhaalsiklus geklassifiseer kan word 
en dat dit veral elemente van die kortverhaalroman bevat. Oor of die nie-bekroning van hierdie 
werk deur die Letterkundekommissie van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en 
Kuns ’n vergissing was, sal die literatuuurgeskiedenis uiteindelik oordeel. Wat wel onteenseglik 
vasstaan, is dat dit ’n ryk bundel is wat deur geduldige herlees telkens nuwe nuanses prysgee.

1.	 INLEIDENDE OPMERKINGS: ALFABET VAN DIE VOËLS – ’n HIBRIED 
TUSSEN DIE ROMAN EN DIE KORTVERHAALBUNDEL

In die eerste deel van hierdie tweedelige studie is veral aandag gegee aan die resepsie van S.J. 
Naudé se Alfabet van die voëls (ook en veral in internasionale verband). In die meeste 
besprekings is daar melding gemaak van die besondere wyse waarop Naudé ’n hibried-genre 
beoefen, naamlik ’n kortverhaalbundel met kenmerke van ’n roman. Die slotsom was dat 
hierdie bundel dus siklies van aard is omdat ’n kerntema voortdurend herhaal en ontwikkel 
word.
	 Die oorkoepelende kerntema in Naudé se teks, naamlik ontheemde karakters wat in ’n 
postmodernistiese wêreld moet leer om met verlies saam te leef, word gekonstitueer deur 
beelde van siekte, fisieke agteruitgang en pyn, vervreemding en onsekerheid oor seksuele 
identiteit. Ten einde tot aanvaarding te kom, is dit noodsaaklik dat die karakters ’n grensoorskry
dende losmakingsproses ondergaan. 
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1	 Soos dit uit die titel van sy boek The initiates of the flame (1922) blyk, gebruik Manly P. Hall die 
woord initiates wanneer hy die alchemis, as verteenwoordigend van alle mense, se soeke na die 
Filosoof se Steen beskryf. 

	 Van Gennep (1960:10–11, 21) identifiseer drie fases in oorgangsrites: 

	 •	 Tydens die eerste fase word die inisiante1 simbolies (en dikwels fisies) losgemaak 
van hul gewone sosiale status. Hierdie fase staan ook bekend as die preliminale fase. 

	 •	 Die tweede fase, bekend as die liminale fase, is ’n fase van transformasie. 
	 •	 In die derde fase word die inisiante simbolies en fisies weer ingeskakel by die 

samelewing, maar dan as getransformeerde mense. Dit staan ook bekend as die post-
liminale fase.

In Naudé se teks word daar ’n dualisme met betrekking tot die oorskryding van grense aangetref. 
By al die hoofkarakters vind daar, soos genoem, een of ander vorm van grensoorskryding 
plaas en word dit ’n absolute noodsaaklikheid ten einde die self, die ander en die Absolute te 
leer ken en ontdek. Tog is daar ook ’n hunkering om bínne die beskerming en veiligheid wat 
grense bied, te leef. Volgens Forkner (2012:vi) word die moderne kortverhaal juis deur hierdie 
twee temas of faktore beïnvloed: die begeerte na selfheid, teenoor die begeerte na gemeenskap, 
en die begeerte na verandering, teenoor die begeerte om staties te bly of selfs terug te gaan. 
Volgens Lister (2007:4) is die idee van tuiskoms ’n algemene kenmerk van die kortverhaalsiklus, 
wat soos volg beskryf kan word: 

	 They mark the moment when characters confront the tension embodied by the form. 
Where some characters resist the home and continue to guard their autonomy, others re-
engage with their communities, no longer viewing the home as a threat to self.

Vanuit ’n psigologiese beskouing het die “drumpel”, as die ruimte waarin die liminale figuur 
hom/haar bevind, uiteraard ook ’n invloed op sosiale interaksies, op die bepaling van sosiale 
struktuur en op die mens se begrip van die self en die ander (Lang 2001). Van belang vir die 
letterkunde is die feit dat, soos wat dit die geval in die werklikheid is, “die ervaring van die 
werklikheidsbeeld of tydgees van die mens, of van ’n karakter, […] ’n bepaalde effek op die 
identiteit van ’n mens, of karakter, in ’n verhaal” het (De Kock 2014:120). In verhouding tot 
die moderne tyd is die individu (en dus ook die karakter in ’n letterkundige werk), volgens Johl 
(1986:4), “geen enkellynige tema nie”. Daarom is daar ’n behoefte na ’n strukturering wat 
daarmee rekening kan hou. As voorbeeld van sodanige strukturering noem Johl (1986:4–5) die 
sikliese ordening. Hierdie ordening is by uitstek geskik vir die skakering van “komplekse idees”. 
	 In Naudé se bundel is die individuele verhale, soos reeds genoem, langer as die normale 
kortverhaal. “Die mobile” is 46 bladsye lank, “’n Meester uit Duitsland” 29 bladsye, “Los” 
27 bladsye, “Oorlog, bloeisels” 31 bladsye, “VNLS” 37 bladsye, “Moederskwartet” 39 bladsye 
en “Die lawaaimasjien” 18 bladsye. Tog is daar steeds sprake van ’n bondigheid. Van Niekerk 
(2012:167) noem dat die verhale steeds oor die “onmiddellikheid van ’n kortverhaal” beskik 
“(met ’n spanningslyn wat jou laat aanhou lees)” en Ferreira (2012) beskryf dit as ’n 
“digverweefde teks”. In ’n gesprek met Terblanche (2012) beskryf Naudé self die kortverhaal 
as ’n “slice of life”. Volgens hom is die kortverhaal “iets wat uit die hoek van die oog gesien 
word, in die verbygaan, die gedagte van ’n enkele of unieke effek […]”. 
	 In al die verhale in Naudé se bundel word daar slegs een hoofkarakter aangetref. Binne 
die beperkte vertelruimte van die kortverhaal vind daar gewoonlik slegs beperkte en tydelike 
karakterontwikkeling plaas. Aangesien Naudé se verhale egter langer as die normale kortverhaal 
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is, is daar wel ruimte vir karakterontwikkeling. In al die verhale ondergaan die hoofkarakters 
’n transformasie en keer hul as “geïnisieerdes” en “mense wat ’n individuasieproses deurloop 
het” (kyk Van Coller 2006:103), terug. Hierdie individuasieproses is die onderliggende 
grensoorskrydingstema in die enkelteks. 
	 Alhoewel die afsonderlike verhale as selfstandige verhale gelees kan word, vertoon die 
bundel inhoudelik en struktureel ’n hegte eenheid. Hierdie eenheid is kenmerkend van die 
kortverhaalsiklus. In deel 1 van hierdie artikel is die wyses waarop eenheid in die kortver
haalsiklus bewerk kan word, bespreek. Vervolgens word die mate waartoe, sowel as die wyses 
waarop, hierdie eenheidskeppende elemente in Naudé se teks gedemonstreer word, onder die 
loep geneem.

2.	 VOLGORDE VAN VERHALE

Die oorkoepelende tema van grensoorskryding word in Alfabet van die voëls treffend versterk 
deur die volgorde waarin die verhale geplaas is. In die eerste vier verhale tree die tema van 
pyn, siekte en spesifiek kanker op die voorgrond. In die daaropvolgende twee verhale is die 
pyn hoofsaaklik emosioneel van aard, terwyl in die slotverhaal net die verlange oorbly:

	 As hy die pyn in sy gebeente eerlik moet interpreteer, is dit ’n versugting dat Tom moet 
terugkeer en dat hy ’n verlore wêreld met hom moet saambring. (Naudé 2011:236) 

Die feit dat die titel van die middelste verhaal in die bundel (“Oorlog, bloeisels”) ’n oksimoron 
is, is ook veelseggend, aangesien dit die laaste van die vier verhale is wat fisieke pyn as tema 
het. Hierdie verhaal verteenwoordig dus die draaipunt, en daarmee ook die grensoorskryding, 
na ’n ander soort pyn, naamlik verlange. Die tweede woord in die titel (“bloeisels”) sluit ook 
treffend aan by die slotsin van die vorige verhaal (“Los”): 
	 Dit bevat ’n ganse tuin, dink hy, hierdie nat blom. (Naudé 2011:110) 
	 Wanneer die ruimtelike plasing van die verhale in oënskou geneem word, word die 
volgende bemerk: 

Vloedspruit (Oos-Kaap), met verwysings na Lesotho
â

Berlyn, Neurenberg en Johannesburg
â

Pretoria en Kaapstad, met ’n verwysing na Manhattan
â

Johannesburg, met verwysings na Viëtnam en Japan
â

Vloedspruit en Lesotho, met verwysings na Parys en Londen
â

Johannesburg, die VSA, Londen en Dubai
â

Milaan, met terugwysings na ’n onbekende Suid-Afrikaanse stad
	
Die eerste verhaal, “Die mobile”, speel in ’n landelike omgewing af. Dan is daar in “’n Meester 
uit Duitsland” ’n verskuiwing, via Europa, na die stad. In die daaropvolgende verhale (“Los” 
en “Oorlog, bloeisels”) vertoef die hoofkarakters in stede in hul geboorteland, Suid-Afrika. 
In laasgenoemde verhaal is daar wel terugflitse na oorsese bestemmings, terwyl die hoofkarakter 
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in die daaropvolgende verhaal, “VNLS”, haar weer in die landelike omgewing van Vloedspruit 
en Lesotho bevind. In “Moederskwartet” bevind Ondien, wat die hoofkarakter in beide 
“Moederskwartet” en “VNLS” is, haar in Johannesburg, maar reis sy ook oorsee. Uiteindelik 
speel die slotverhaal, “Die lawaaimasjien”, in Milaan af. 
	 Die geheelstruktuur is dus soos volg: 

Platteland
â

Suid-Afrikaanse stede
â

Platteland
â

Suid-Afrikaanse stad
â

Milaan
	
Hierdie plasing korreleer met die oorkoepelende tema van grensoorskryding. Die vertrekpunt 
is kulturele identiteit wat ruimtelik gesimboliseer word deur die landelike plasing van die 
openingsverhaal. Daarna volg ’n heen-en-weer-proses; die proses van grensoorskryding en 
losmaking. Uiteindelik eindig die bundel in ’n nuwe ruimte, naamlik Milaan. Hierdie “vreemd-
nuwe” ruimte dui op die loswees van enige verbintenisse en vind veral neerslag in ’n finale 
metaforiese vryheidsbestemming, naamlik die see (236).
	
3.	 EENHEID TUSSEN TITELS

In Alfabet van die voëls is al die verhale se titels kort en kripties met die langste wat slegs uit 
vier woorde bestaan (“’n Meester uit Duitsland”). Die eerste, sowel as die slotverhaal, het 
tweewoordtitels, waarvan beide die lidwoord die bevat. Beide hierdie titels verwys na ’n kliniek 
of hospitaal. “Die mobile” word beskryf as ’n kliniek-in-die-kleine (23, 33), terwyl “Die 
lawaaimasjien” ’n instrument vir gebruik in die “’hospitaal van anemiese klank’” (230) is. Die 
laaste drie verhaaltitels verwys almal na ’n vorm van musiek of geraas. “VNLS” is die afkorting 
vir die naam van die musiekgroep “Victorian Native Ladies’ Society” (142). Die ander twee 
verhale waarna hier verwys word, is “Moederskwartet” (waar ’n kwartet ’n musikale ensemble 
bestaande uit vier lede is) en “Die lawaaimasjien”, wat ’n selfgemaakte instrument of “akoestiese 
geraasmasjien” (230) is. Die titel “Oorlog, bloeisels” is, soos reeds genoem, ’n oksimoron. Nie 
net is dit ’n stylfiguur waarby twee skynbare teenstrydighede met mekaar verbind word nie, 
maar dit is ook, soos vroeër genoem, die titel van die middelste verhaal in die bundel. 

4.	 GEMEENSKAPLIKE RUIMTES

Ruimte is, soos in deel 1 genoem, een van die eenheidsmerkers wat die meeste in ’n 
kortverhaalsiklus voorkom. Daar is reeds verwys na die ruimtelike plasing van die verhale. 
Ten einde ’n geheelbeeld op die gemeenskaplike ruimtes te kry, word dit in tabelvorm aangebied 
(Tabel 1): 
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Uit bostaande tabel blyk dit dat, behalwe in die geval van die openingsverhaal (“Die mobile”), 
al die verhale die “vreemde”, die “aangenome land” en die geboorteland deel. In al die verhale 
word daar, hetsy fisies of in herinnering, na die geboorteland teruggekeer. Met betrekking tot 
die belangrike aspek van plek, noem Brand (2003) dat plek nie ’n voorgeskrewe saak is nie, 
maar eerder iets wat tot stand kom deur die interaksie tussen mense en hul omgewing: 

	 Mense maak van hul ruimte ’n plek deur daaraan betekenis te gee, herinneringe daaraan 
te koppel en so kleur en tekstuur daaraan te verleen. Hierdie waarheid dring egter eers 
tot ’n mens deur wanneer jy jou in die vreemde bevind en genoodsaak is om opnuut jou 
ruimte in ’n plek te omskep.

Ook Burger (2007:9; 2009:194–195) wys op die belang van herinnering vir identiteit: 

	 Die verbeelding dui op ’n mens se vermoë om ’n mentale ‘beeld’ van iets te hê. So ’n 
beeld kan wees van iets wat bestaan, maar wat nie op die oomblik waarneembaar 

Verhaal
(bladsynommer)

“Die mobile” 
(Naudé 2011:54)

“ŉ Meester uit 
Duitsland”
 (Naudé 2011:83)

“Los”
(Naudé 2011:110)

“Oorlog, bloeisels”
(Naudé 2011:141)

“VNLS” 
(Naudé 2011:178)

“Moederskwartet”
(Naudé 
2011:216‒217)

“Die lawaai­
masjien”
(Naudé 2011:236)

Europese ruimte

Berlyn en Neuren
berg, met verwysings 
na Londen

Verwysing na 
verblyf in Londen  

Verwysings na 
verblyf in Parys  

Besoek broer in 
Londen en ŉ 
suster in Dubai 

Milaan

Amerikaanse 
ruimte

Verwysing na 
Manhattan

Besoek ŉ suster in 
Phoenix

Oosterse ruimte

Viëtnam en 
Japan

Ruimte van die 
geboorteland

Vloedspruit 
(Oos-Kaap)

Johannesburg

Pretoria en
Johannesburg

Johannesburg2 

Vloedspruit 
Lesotho
Johannesburg

Johannesburg

Terugflitse na ŉ 
onbekende 
Suid-Afrikaanse 
stad

TABEL 1:	 Gemeenskaplike ruimtes in Alfabet van die voëls (Naudé 2011)

2	 Die verwysing na die hoofkarakter se sterwende moeder skakel hierdie verhaal tematies met “’n 
Meester uit Duitsland”. Sou dit dieselfde hoofkarakter wees, tree Johannesburg dus as gedeelde 
ruimte op.
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teenwoordig is nie, […]. Die verbeelding is dus nodig om die afwesige teenwoordig te 
stel. (Burger 2009:186)

As gemeenskaplike ruimte is die geboorteland dus die herinneringsruimte wat dit, in 
ooreenstemming met Burger (2007:9) se uitspraak, vir die karakters in Alfabet van die voëls 
moontlik maak om hul bestaan en voortbestaan te beleef as iets wat ’n samehang het en wat 
uniek aan elke mens is. Vir die doel van die bespreking is hierdie “samehang-in-diens-van-
identiteit” dus ook metafories van die samehang wat die gedeelde herinneringsruimte binne 
die kortverhaalsiklus bewerk. 

5.	 KARAKTERISERING

’n Bepaalde vorm van karakterisering kan ’n belangrike eenheidskeppende element in die 
kortverhaalsiklus wees. Voorbeelde hiervan is wanneer dieselfde karakter in verskillende 
verhale optree, daar ooreenkomste is ten opsigte van voorkoms en gedrag en dieselfde 
omstandighede beskryf word. Een van die wyses waarop eenheid in Alfabet van die voëls 
verkry word, is inderdaad deur karakterisering. 
	 Binne die gedeelde ruimtes van die vreemde en die geboorteland is die hoofkarakters in 
al die verhale in Alfabet van die voëls liminale figure. Naudé teken sy karakters as moderne 
een-en-twintigste-eeuse mense wat as ontheemdes in ’n post-modernistiese wêreld en teen die 
agtergrond van die maatskaplike probleme waarmee hulle daagliks worstel, moet oorleef. 
Olivier (2011) wys daarop dat Naudé se karakters hoofsaaklik Afrikaanssprekendes is wat 
“die teenstrydighede van herkoms en ontworteling in ’n kontemporêre Suid-Afrika en 
geglobaliseerde aarde” moet hanteer. Scheffer (in Terblanche 2012) beskryf die karakters in 
Alfabet van die voëls as “onpretensieuse wêreldburgers”, “onsentimenteel” en “onbeskaamd 
homoseksueel”. 
	 Volgens Turner (s.j.:46–47) is die liminale figuur “struktureel onsigbaar”. As lede van ’n 
bepaalde gemeenskap sien mense, volgens Turner, slegs dit wat hulle verwag om te sien en 
wat hulle gekondisioneer is om te sien. Hiervolgens is daar dus nie ruimte vir die liminale 
figuur (“not-boy-not-man”) in die tradisionele samelewings-beskouing nie en is die liminale 
fase, volgens Turner, ongestruktureerd. Foster (2006:2) sluit aan by die idee van die paradoksale 
toestand waarna Turner (1967:96–98) verwys as sy die liminale figuur se status as dubbelsinnig 
beskryf: 

	 Enersyds is die liminale figuur kwesbaar sonder ’n bepaalde groep se beskerming omdat 
hy of sy nie ’n vasgestelde identiteit het nie. Hy of sy is dus ook ’n tabula rasa waarop 
’n bepaalde groep se wysheid en kennis aangebring word. (Foster 2006:2 [Foster se 
kursivering])

Naudé se karakters is dikwels naamloos. In hierdie verband kan verwys word na die 
hoofkarakters in die verhale “’n Meester uit Duitsland”, “Los” en “Oorlog, bloeisels”. In “Los” 
is die eenletter-benamings van die twee medekarakters, wat slegs as “A” en “B” bekend is, 
metafories van hierdie “onsigbaarheid”. Die verskil tussen die name van die twee vroulike 
hoofkarakters, Sandrien en Ondien, in onderskeidelik “Die mobile”, “VNLS” en “Moeders
kwartet”, is “sigbaar” gering. Ondien, die suster van Cornelius, Vera en Zelda, is die 
hoofkarakter in beide “VNLS” en “Moederskwartet”. Alhoewel sy nie werklik in die verhaal 
figureer nie, maak Sandrien, soos Mrs Nyathi, weer in “VNLS” haar verskyning. Sandrien is 
egter steeds die “onsigbare”, want haar herverskyning is slegs ’n “gerug” (175).
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3	 Naudé gebruik self die verwysing na “poreuse grense” in die verhaal “Moederskwartet”: “‘[…]Die 
grense hier is mos nou poreus, almal kan in, almal kan kom haal. Vat wat jy wil hê. […].’” (Naudé 
2011: 215).

	 In meer as een verhaal is die karakters op reis. Dit is egter nie net ’n fisiese reis nie, maar 
ook een waartydens die karakters ’n soort losmakingsproses ondergaan. In die verhale “’n 
Meester uit Duitsland” en “Oorlog, bloeisels” is die reis dié van die sterwende moeder. 

6.	 VERTELSITUASIE

In al sewe kortverhale in Alfabet van die voëls is die temporale en psigologiese afstand tussen 
die verteller en die hoofkarakter minimaal klein. In die keuse van die vertelinstansie blyk dit 
egter dat die grense tussen ’n eerstepersoonsvertelling en ’n ouktoriële verteller uiters poreus3 
is. Aangesien inligting in al die verhale deur slegs een karakter toeganklik gemaak word en al 
die medekarakters deur hierdie een karakter gekarakteriseer word, vertoon die vertelinstansie 
eienskappe van ’n ouktoriële verteller. Daarteenoor geskied die waarneming deurentyd vanuit 
die perspektief van die belewende self (kyk Rimmon-Kenan 1983:74) en vertoon die 
vertelinstansie dus ook kenmerke van ’n eerstepersoonsvertelling. Daar is gevolglik ook 
grensoorskryding ten opsigte van die kategorieë eksterne/interne fokalisasie. In al die kortverhale 
kyk die eksterne fokaliseerder terug op gebeure waarby hy self betrokke was. Tog is daar binne 
die voorgestelde gebeure ook aanduidings van interne fokalisasie in die vorm van ’n karakter-
fokaliseerder wat sy visie deur veronderstelling en identifikasie met ander weergee. 
	 Reeds in die openingsverhaal, “Die mobile”, is daar sprake van grensoorskryding ten 
opsigte van vertelinstansie en -perspektief: Dwarsdeur die verhaal word inligting oor Sandrien, 
haar gesin en haar siekte, sowel as oor die ruimtelike aspekte van die storie, deur middel van 
’n ouktoriële verteller weergegee. Die temporale en psigologiese afstand tussen hierdie 
ouktoriële verteller en die hoofkarakter, Sandrien, is egter minimaal klein. Daar is dus 
aanduidings dat Sandrien, as belewende self, terugkyk op gebeure waarby sy self betrokke 
was, met ’n gevolglike eksterne fokalisasie in ’n eerstepersoonsvertelling. 
	 Die aanname dat die grens tussen ’n ouktoriële verteller en ’n eerstepersoonsvertelling, 
soos in al die ander verhale in die bundel, baie poreus is, staan ook in verband met die 
onderskeiding tussen die bewussynstroomtegniek en die innerlike monoloog. Deur gebruik 
te maak van die indirekte innerlike monoloog (kyk byvoorbeeld 54) is die teenwoordigheid 
van die ouktoriële verteller deurgaans voelbaar deurdat dit vanuit ’n tweede- of derde
persoonsperspektief materiaal aanbied wat nooit deur die karakter uitgespreek is nie, asof dit 
direk uit die bewussyn van daardie karakter kom (kyk Smuts 1975:31). 
	 Die dualisme ten opsigte van beide vertelinstansie en fokalisasie in die openingsverhaal 
figureer in al sewe verhale in die bundel. In al die verhale is die onderskeid tussen ouktoriële 
verteller teenoor eerstepersoonsverteller en tussen eksterne en interne fokaliseerder uiters 
problematies en word die aanname gemaak dat daar eerder sprake van grensoorskryding as 
van kategorisering is. Benewens die aanwesigheid van ’n ouktoriële vertelinstansie, is daar, 
soos genoem, talle voorbeelde van die bewussynstroomtegniek en vertoon die bundel ook 
ouktoriële trekke waarin die verteller duidelik buite die personasie staan en hom afstandelik 
beskou. 
	 ’n Bykomende eenheidskeppende element in Naudé se bundel is dit wat Van den Berg 
(2011:7) bewoord as “die nadenkende en soms byna poëtiese atmosfeer” van beskrywings in 
die bundel: 
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	 Waarna hier verwys word, is ’n gevoel vir die onpeilbaarheid van die menslike bestaan, 
wat soos die baslyn van ’n musiekstuk in die verhale teenwoordig is. Dit bring ooglopende 
winste, maar ook gevare mee: soos genoem, dra dit by tot die eenheid van die bundel. 
Maar dit beteken ook dat die trefkrag van die verhale eerder lê in die saamlees daarvan, 
en nie in die lees daarvan as afsonderlike stories nie. 

7.	 GEMEENSKAPLIKE TEKSTUELE PATRONE

In Naudé se bundel word tekstuele en strukturele eenheid veral deur duidelike deurlopende 
temas verkry. Konfrontasie met die dood en verlies, seksualiteit, diaspora, kulturele vermenging 
en ontheemding en terugkeer is temas wat in feitlik al die verhale figureer. Terugkerende 
motiewe wat oor verhaalgrense voorkom, sluit die volgende in: motiewe van vertrek en reis, 
taal, ’n “geheime taal van voëls” (kyk Viljoen 2011:6; Olivier 2011; Ferreira 2012), musiek, 
geluide en geraas, sprokies, mites, ’n soeke na herkomste en oorspronge, vergeet en onthou, 
instink en rede en die verskillende gedaantes van die liefde in menslike verhoudings (kyk 
Brink op die agterblad van Naudé 2011; Viljoen 2011:6; Terblanche 2012). 
	 Vroeër in hierdie artikel is genoem dat die begeerte na selfheid, teenoor die begeerte na 
gemeenskap, die begeerte na verandering, teenoor die begeerte om staties te bly, tesame met 
die idee van tuiskoms, ’n algemene kenmerk van die kortverhaalsiklus is. In vyf van die verhale 
in Alfabet van die voëls (“’n Meester uit Duitsland”, “Los”, “Oorlog, bloeisels”, “VNLS” en 
“Moederskwartet”) keer die hoofkarakters terug na hul geboorteland. Dit is egter híér waar 
die karakters met hul eie verganklikheid gekonfronteer word. In die verhaal “Moederskwartet” 
is daar ’n toneel waarin Ondien die plaas van haar kinderjare herbesoek (208–209). In 
“Moederskwartet” plaas Cornelius ’n afstand tussen homself en enige herinnering aan sy 
kinderjare (198). Tog hoor hy steeds sy ma se “singende stem” en skemer die behoefte na die 
verlore en ontkende ruimte van sy kinderjare tóg deur (199). Soos reeds gesuggereer, is 
“tuiskoms” egter vir Naudé, sowel as vir sy karakters, nie altyd die plek van herkoms óf van 
’n uiteindelike bestemming nie. Bensmaïa (in Deleuze & Guattari 1986:xxi) noem dat, ten 
einde die geregtigheid te vind waarna hy verlang het, Kafka ontdek het dat dit noodsaaklik 
was om te beweeg: “to go from one room to another, from one office to another, from language 
to language, and from country to country, always following his desire”. Dat Naudé as mens, 
maar ook ten opsigte van sy skryfkuns, met Kafka identifiseer, blyk duidelik uit die volgende 
aanhaling uit Kafka se Die vertrek wat Naudé in ’n e-pos aan Retief (2012) gestuur het: 

	 By die hek het hy my gestop en gevra: ‘Waarheen ry my heer?’ ‘Ek weet nie,’ het ek gesê, 
Net weg van hier. Altyd weg van hier, dit is die enigste manier om my bestemming te 
bereik.’ ‘So, jy ken jou bestemming?’ het hy gevra. ‘Ja,’ het ek geantwoord, ‘het ek dan 
nie so gesê nie? Weg-van-Hier, dis my bestemming?’ 

Alhoewel daar visioene, “stralend, verblindend, van ’n ander stad” en van “’n monumentale 
bestemming” is (58), is dit nie genoeg vir die hoofkarakter in “’n Meester uit Duitsland” nie 
en blyk dit in die slot van die verhaal dat hy eerder wegskram van die idee van ’n “bestemming”. 
Vir hom is eindes almal eenders en eindig alles op dieselfde plek. Daarom wil hy liewer vertoef 
in die ruimte waar hy veilig voel – die ruimte van sy drome (82). Uiteindelik bespreek hy tog 
’n kaartjie terug na Berlyn (83), waarskynlik in die hoop om dáár “tuis te kom”. Ook in die 
verhaal “Los” is daar ’n verwysing na “terugkeer” wanneer die hoofkarakter hom probeer 
losmaak van A (95). Wanneer die hoofkarakter terug is in Pretoria, blyk dit dat A geen behoefte 
aan “’n bestemming” het nie (105). In “Oorlog, bloeisels” hoop die hoofkarakter dat sy bestem
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ming dáár sal wees waar sy ma se grense is (138). Die hoofkarakter besluit om na dié grense 
te gaan soek. Dit maak nie saak hoe ver sy reis hom sal neem nie, maar “vind sal hy dit vind” 
(138).
	 In die slotverhaal, “Die lawaaimasjien”, keer nóg Chris, nóg Tom terug na hul geboorteland 
en alhoewel daar by Chris “’n versugting [is] dat Tom moet terugkeer en dat hy ’n verlore 
wêreld met hom moet saambring”, kan hy nie na Tom gaan soek nie, want “wanneer mens 
bevrore is, kan jy nie roer nie, kan jy alleen maar wag om gevind te word” (236). In Alfabet 
van die voëls blyk dit dus dat vir Naudé se karakters die idee van “tuiskoms” of “terugkeer” 
in die ware sin van die woord nie moontlik is nie. 
	 In sy beskrywing van motiewe definieer Blok (1973:331) abstrakte motiewe as motiewe 
wat in samevattende of fundamentele motiewe konvergeer. Hierdie motiewe is deurlopend 
aktief binne die storie, veral met betrekking tot die vooruitgang in tyd – dít wat volgens Blok 
as “bestemming” ervaar word. Dit blyk dus dat Naudé, deur ’n kenmerkende seleksie en by 
wyse van kombinasiebeginsels, telkens komplekse abstrakte motiewe tot “bestemmingsmo
tiewe” ontwikkel. Sy paradigmas bly dus konstant. 

8.	 OOREENKOMSTE TUSSEN SLUITINGSMOMENTE VAN VERHALE

In ’n vergelyking tussen die sluitingsmomente van die sewe kortverhale in Alfabet van die 
voëls (Naudé 2011) word ’n interessante patroon tussen die ooreenkomste bemerk wat grafies 
in Tabel 2 voorgestel word.

Verhaal en 
bladsynommer van 
sluitingsmoment

“Die mobile” 
(Naudé 2011:54)

“ŉ Meester uit 
Duitsland”
 (Naudé 2011:83)

“Los”
(Naudé 2011:110)

“Oorlog, bloeisels”
(Naudé 2011:141)

“VNLS” 
(Naudé 2011:178)

Kolom 1
Indirekte innerlike 
monoloog in 
slotparagrawe

Aanwesig

Aanwesig

Aanwesig

Aanwesig

Aanwesig

Kolom 2
Verwysings na diere

“roofdiere” en 
“ondiere” 
  â

 “duiwe” en
“ŉ hond”

“tuinvoëls”
   â

“ŉ insek”
  â
 

Kolom 3
Verwysings na klank

“ŉ Sakkie klappende 
bene.” 
  â

“Deur die mure hoor 
jy duiwe, […] en 
geblaf uit ŉ hond se 
dor ingewande.”
  â  

“ […] ŉ trollie met 
ŉ gebreekte wiel. 
Dit maak ŉ 
onaardse geluid.” 
  â

“Die tuinvoëls sal in
vlieg en oor hul koppe 
kom woer, […].” 
  â    à

“Ondien moet sing, 
[…]. Haar stem is yl.”
   â

Kolom 4
Verwysings na stilte

“geheime meer”
   â

“So sonder musiek.” 
  â

TABEL 2:	 Patroon in sluitingsmomente in Alfabet van die voëls (Naudé 2011)

 



470

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 57 No. 2-1: Junie 2017
doi.10.17159/2224-7912/2017/v57n2-1a13

In vyf van die sewe verhale is daar in die slotparagrawe verwysings na diere. Slegs in die 
openingsverhaal is dit nie gevleuelde diere nie. Die klanke waarna in kolom 3 verwys word, 
skakel noodwendig met die diere uit die vorige kolom en op die oog af word hierdie tipe 
geluide nie vereenselwig met die stilte wat “die alfabet van voëls” veronderstel nie. In die 
eerste drie verhale is die klanke “klappend”, “’n geblaf” en “onaards”. Alhoewel daar wel 
aanduidings van stilte in die sluitingsmomente van die eerste verhale is, (hiervan is veral die 
aanwesigheid van die indirekte innerlike monoloog ’n aanduiding), word die stilte toenemend 
“hoorbaar” wanneer daar in die verhaal “Oorlog, bloeisels” deurgeroei word na ’n meer 
waarvan niemand weet nie, totdat die klanke in die slotverhaal, “Die [gesteelde] lawaaimasjien”, 
uiteindelik dié van “bevrore, roerlose, gestorwenes” is. So bou die sluitingsmomente van die 
opeenvolgende verhale op totdat die “stilte” of “die alfabet van die voëls”, as die klank van 
vereensaming, dood en verlies, ’n hoogtepunt bereik. 
	 In Alfabet van die voëls maak Naudé dus knap gebruik van die oop teks. Volgens Lister 
(2007:9) is dit juis die dualisme en oop vorm van die kortverhaalsiklus wat daarvan ’n gewilde 
genre maak: 

	 […] the openness of the short story cycle is itself double-edged; it enables writers to leave 
stories unfinished. By creating gaps, the story cycle writer indicates not only the possibility 
of freedom but also of immobilization. 

Volgens Ferreira (2012) stel hierdie tipe teks hoë eise aan die leser, maar “beloon [dit] eweneens 
daardie leser met ’n voorkeur vir verhale wat minder antwoorde as vrae bied: hoogstens ’n 
spoor, ’n bekoorlike moontlikheid van wat alles in hierdie diggeweefde teks opgesluit lê”. 
Hierdie tegniek, maar ook die sikliese aard van die werk, word as’t ware ook in die teks 
“ingeskryf” wanneer een van die karakters in die slotverhaal na die ooplaat van weë verwys 
(235–236). 

9.	 INTERTEKSTUALITEIT

Uit ’n bestudering van die volgorde waarin intertekste in Alfabet van die voëls aangewend 
word, word ’n interessante patroon bemerk. Terwyl die drie fases van oorgangsrites naamlik 
die preliminale fase, die liminale fase en die postliminale fase (kyk INLEIDING) in elk van 
die sewe verhale aanwesig is, is dit ook die oorkoepelende skema waarbinne die enkelteks, 

Verhaal en 
bladsynommer van 
sluitingsmoment

“Moederskwartet” 
(Naudé 
2011:216‒217)

“Die 
lawaaimasjien” 
(Naudé 2011:236)

Kolom 1
Indirekte innerlike 
monoloog in 
slotparagrawe

Aanwesig

Kolom 2
Verwysings na diere

“sprinkane” en
“onderwêreldse 
verorberaars” 

Kolom 3
Verwysings na klank

“‘[…] Kom ek speel 
[…]. Luister stip: 
[…]’”.

Slegs “vibrasies” 

Kolom 4
Verwysings na stilte

Die lied van die 
sprinkane neem “die 
vorm van die 
gestorwene aan ‒”    
   â

“bevrore”, “kan […] 
nie roer nie” 

TABEL 2:	 Patroon in sluitingsmomente in Alfabet van die voëls (Naudé 2011) (vervolg)
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deur middel van intertekste, binne die groter raam van ’n oorkoepelende grensoorskryding 
geplaas word. Nie net word die algehele tematiek van grensoorskryding deur die chronologiese 
opvolging van intertekste as deel van die oorskrydingsrite versterk nie, maar daar is ook ’n 
uitbreiding van die territoriale terrein van die teks deur die kommunikasie met ander, veral 
internasionale, tekste. 
	 Binne die raam van die oorkoepende preliminale fase is dit ’n aanhaling van die reël 
“Namen, mein Freund, ist Schall und Rauch” (kyk Naudé 2011:61) uit (Von) Goethe se 
tragikomedie Faust (1808 – deel 1) wat as die vertrekpunt die noodsaak en behoefte na 
transformasie beskryf. 

	 In Goethe se weergawe van die legende is Faust, in sy strewe na die ware essensie van 
die lewe, gefrustreerd met sy studies en die begrensing van sy kennis. Hy worstel met die 
vraag of ware kennis nie eerder uit lewenservaring as uit boeke verkry moet word nie. 
(Lambrechts 2013) 

Lambrechts (2013) noem dat Faust, in Goethe se weergawe, deur ’n kombinasie van God se 
genade en Gretchen, as argetipe van die ewige aardse moeder, se pleidooie by God gered word. 
Hierdie interteks verhelder die behoefte aan lewenservaring – ervaring wat slegs deur groei 
en transformasie bekom kan word. Volgens Jacobi (1979:124) dien Goethe se weergawe van 
Faust as ’n uitstekende voorbeeld van transformasie of ontwikkeling:

	 In the first half Gretchen carries the projection of Faust’s anima. But the tragic end of this 
relationship compels him to withdraw the projection from the outside world and to seek 
this part of the psyche in himself. He finds it in another world, in the ‘underworld’ of his 
unconscious, symboloized by Helen of Troy. The second part of Faust portrays an 
individuation process with all its archetypal figures; Helen is the typical anima figure, 
Faust’s soul-image. He wrestles with it in different transformations and on different levels 
up to its supreme manifestation, the Mater Gloriosa. Only then is he redeemed, permitted 
to enter the world of eternity where all the opposites are transcended [Jacobi se kursivering]. 

Die proses van transformasie begin wanneer die reisiger of migrant se herinnering aan herkoms 
in gesprek begin tree met “nuwe impulse, nuwe kulturele geluide wat opgevang en ingeneem 
word” (Wasserman s.j.). 
	 Deur ’n verwysing na die kunswerke van Anselm Kiefer (74) word die (oorkoepelende) 
liminale fase ingelei. Volgens Lambrechts (2013) tree Kiefer se werk in gesprek met die verlede 
en spreek dit taboes en kontroversiële gebeurtenisse uit die geskiedenis in ’n moderne idioom 
aan: 

	 Hy ondersoek in stede van ’n nasionale identiteit en kollektiewe geheue eerder universele 
bestaansmites en die betekenis daarvan in moderne tye. Temas handel oor trauma wat 
deur hele gemeenskappe ervaar word, sowel as die proses van voortdurende hergeboorte 
en vernuwing. (Butoh) (Lambrechts 2013) 

Die transformasieproses is die proses waartydens die gees en liggaam in harmonie met mekaar 
kom (Hall 1922:37). In Naudé se teks word hierdie proses deur Goethe se gedig “Wandrers’ 
Nachtlied” (1780) verhelder (kyk Naudé 2011:75). Deur middel van liriese prosa beskryf 
Goethe “’n natuurgebonde lewenswyse in kontras met dié gemeenskap” en “sosiale situasies 
waarin individuele ervarings as koud, vreemd en neerdrukkend ervaar word” (Lambrechts 
2013). Kommunikasie tussen mens en natuur word verhelder deur verwysings na die Butoh-
dans-genre in die verhaal “Los” (84–110). Volgens (Lambrechts 2013) resoneer hierdie dans 
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“met ’n nostalgie vir ’n verlore plattelandse en marginale bestaan soos wat dit deur Japannese 
volksverhale, mites en tradisies belig word”:

	 […] Die dans word […] ’n sublieme kommunikasie tussen mens en natuur soos dit 
veronderstel is om te wees, met ander woorde die mens in harmonie met die ritmes van 
die natuur […]. 

In haar bespreking van hierdie interteks noem Lambrechts (ibid.) dat kommunikasie tussen 
mens en natuur slegs moontlik is “as die mens daardie episodes in sy lewe waaroor hy nie 
graag praat nie, dit wat hy met ander woorde liewers wil vergeet, na die oppervlak bring”:

	 Hierdie episodes, soos trauma, dood, woede en vrees, asook gedrag wat die gemeenskap 
onaanvaarbaar vind, soos homoseksualiteit, word in die diepste vlakke van die menslike 
psige versteek en is só pynlik dat dit nie onder woorde gebring kan word nie. 

Naudé lui die verhaal “Los” in met ’n aanhaling uit Richard Schechner se Performance theory 
(1988). Hierdie aanhaling (kyk Naudé 2011:84) verhelder die oorkoepelende tema van ’n 
innerlike reis en die gepaardgaande proses van transformasie. Soos in die beskrywing van 
hierdie Indiese dramastyl, is daar onverwagse wendings op elke karakter se lewensreis. Reeds 
as klein seuntjie ervaar die hoofkarakter in “Los” dat ’n mens nie altyd beheer oor ’n reis het 
nie en dat dit dikwels op teleurstelling uitloop (103–104).
	 Wanneer hy in ’n verhouding met A betrokke raak, soek die hoofkarakter weer na sekerheid 
en ’n mate van “beheer” (105). A probeer hom leer dat dinge nie ’n “fixed shape” (105) het 
nie en dat die lewe soos ’n Indiese teaterstuk is; dat ’n mens nie soseer moet fokus op wat die 
toekoms gaan inhou nie, maar in die belewing van wat ook al gebeur (84).
	 In ’n bespreking van Schechner se publikasie Performance theory (1988) op die webblad 
Icosilune (2009) word daarop gewys dat Schechner tot ’n aansienlike mate deur Victor Turner 
beïnvloed is:

	 […] Turner […] treats performance and play as the ‘as if’. Within the context of 
performance, the imaginary becomes real, and the ‘as if’ is equivalent to the ‘is’. (Icosilune 
2009) 

Schechner se bespreking van sosiale drama word op ’n diagram van Turner geskoei:

	 Turner’s cycle works in four stages: 1) breach, 2) crisis, 3) redressive action, 4) reinte
gration. This structure works to maintain social function and consistency. Theatrical 
tragedy follows this cycle with some degree of accuracy. However, in tragedy, the 
redressive actions usually wind up leaving the protagonists dead (ibid.). 

Bogenoemde siklus toon duidelike ooreenkomste met Van Gennep se model van oorgangsrites 
wat dan ook die “raam” is waarbinne hierdie deel van die bespreking geplaas word. 
	 Die bespreking van die volgende interteks is gegrond op Van Gennep se beskouing dat 
die lewe in sy totaliteit ’n oorgang is wat bestaan uit periodes van kalmte en verhoogde 
aktiwiteite wat mekaar afwissel (Kimball in Van Gennep 1960:viii–ix). 
	 In die verhaal “Moederskwartet” lees Cornelius ’n paragraaf uit Thomas de Quincey se 
Confessions of an English opium eater (1886) voor. Hierdie aanhaling dien as ’n verheldering 
van die karakter Cornelius se verslawings:
	 Gemeenskap met die Oneindigheid, dít was sy drang, dít was die einddoel. (Naudé 
2011:196)
	 Cornelius het die mind-altering middels probeer, in gul dosisse. (ibid.)
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	 Seks was nou uitsluitlik met mans, so dikwels as moontlik en soveel per slag as moontlik. 
(Naudé 2011:197)

Volgens Morrison (2013) was De Quincey nie slegs die eerste skrywer om sy dwelmverslawing 
deur middel van ’n “dwingende” vertelling weer te gee nie, maar was hy ook die eerste flaneur,4 
“high and anonymous, graceful and detached, strolling through crowded urban sprawls trying 
to decipher the spectacles, faces, and memories that reside there”. De Quincey se ekskursies 
en beproewings in Londen eggo ook in Cornelius se omswerwinge: 

	 […]. Hy wou die stad soos ’n insek sien, van onder. Hy sou burger word van die terrae 
incognitae, hy sou leer om die onderaardse stadskaart, die netwerke riooltonnels en kelders, 
op die Siel te graveer. […].

	 Vlak 1 was die nagklubs, die holtes wat soos katakombes onder Victoriaanse spoorlynakwa
dukte in Suid-Londen lê. (Naudé 2011:196 [Naudé se kursivering]) 

De Quincey se Confessions of an English opium eater (1886) tree egter nie slegs as ’n 
verheldering vir die karakterisering van Cornelius in die verhaal “Moederskwartet” op nie. 
Verslawing en die verkenning van stede word vroeër ook in die verhaal “’n Meester uit 
Duitsland” aangetref: “Hulle beweeg van kroeg na restaurant na partytjie na kroeg na partytjie 
na underground event na nagklub” (56), Joschka ken “die onderbuik van die stad instinktief” 
(64) en hulle albei “sluk” en “snuif” verbode middels, waaronder kokaïen (56, 57).
	 Volgens Lind (2012) het De Quincey sy bes probeer om sy gebruik van opium te staak, 
maar aangesien dit ’n effektiewe pynstiller was, kon hy nie daarin slaag nie. Aan die einde 
van deel II van die boek, in die afdeling getiteld The pleasures of opium (De Quincey 
2014:62–63), besing De Quincey opium se potensiaal om die mensdom se lyding te verlig. 
Soos reeds genoem, is lyding, hetsy as die gevolg van siekte, die verlies van ’n geliefde of 
vereensaming, belangrike temas in Alfabet van die voëls. 
	 In die afdeling The pains of opium droom De Quincey (2014:94) gereeld van mere. Daar 
is ook ’n droom waarin hy ’n kind se graf besoek (kyk De Quincey 2014:98–99). Hierdie 
drome eggo ook in Naudé se bundel. Aangesien liminale tyd en ruimte so radikaal anders is 
as in die gewone verstaan van tyd en ruimte, wys Viljoen en Van der Merwe (2006:xiii) op 
die onvermoë van gewone taalgebruik om dit te omskryf. Derhalwe word dit deur middel van 
metafore en simbole gedoen. Voorbeelde wat genoem word, is die metafore van sterwe, 
ondergronds of onder water wees, of ’n toestand waarin in eklips gegaan word. Die metafoor 
van sterwe kom in beide “’n Meester uit Duitsland” en “Oorlog, bloeisels” voor, maar dit is 
veral in die slot van laasgenoemde verhaal waar Naudé, benewens die metafoor van die dood, 
ook nog die simbole van ’n “geheime meer” en “’n wit vlag” (141) daaraan koppel. 
	 Deur middel van ’n indirekte innerlike monoloog “droom” die hoofkarakter in die verhaal 
“Oorlog, bloeisels” oor hoe hy en sy ma ’n meer sal oorsteek op weg na hul laaste bestemming 
(141). In “Die lawaaimasjien” is daar ’n verwysing na ’n kindergraf in ’n kanaal (225). 
	 Lind (2012) noem dat die mees onlangse droom in De Quincey se Confessions of an English 
opium eater ’n nagmerrie was: “De Quincey is surrounded by a chorus of loud music that evokes 
the ‘caves of hell’ and ‘everlasting farewells’” (Lind 2012; kyk De Quincey 2014:101). In 
“Moederskwartet” roep Ondien se musiek dieselfde onheilspellende beelde op (210).

4	 Die Oxford Dictionaries (s.j.) gee die betekenis van die woord flâneur aan as: “there were a few 
people strolling by”. In die Verklarende handwoordeboek van die Afrikaanse taal (Odendal,Schoonees, 
Swanepoel, Du Toit & Booysen 1981:221) word die werkwoord flaneer aangegee as “[d]oelloos 
rondslenter, veral om die aandag te probeer trek”. 
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	 In die slotverhaal in Alfabet van die voëls, getiteld “Die lawaaimasjien”, is daar verwysings 
na luide klanke sowel as na afskeid. Die klanke van die lawaaimasjien word vergelyk met 
“rammelings: brul-, ontploffings, bots-, spat- en boemgeluide”, “sissings en snorke”, “’n 
gegrom”, “skreeue”, “krete”, “kreune” en “gille” (230). Wanneer die “lawaaimasjien” gesteel 
word, is daar saam met hierdie verlies, ook ’n ander, “everlasting farewell” – die versugting 
dat Tom moet terugkeer, maar dit is iets wat waarskynlik nooit sal gebeur nie (236). 
	 Die laaste fase in die grensoorskrydingsproses is die proses van integrasie. In die verhaal 
“Moederskwartet” lees Ondien Wolfson se Le schizo et les langues (1970) en verduidelik sy 
self waaroor dit handel. Die volgende gedeelte is veral betekenisvol en verhelder die tematiek 
van ontheemding, reis en terugkeer:

	 Die wonde wat die moedertaal op hom uitgekerf het, word oopgemaak met elke poging 
om dit te verplaas. En tog, en tog. Sy projek, verduidelik sy, skep ook die kans dat hy 
eendag in ’n nuwe verhouding met sy moedertaal sal kan staan. Dat hy daarheen sal kan 
terugkeer, soos na ’n verlore land. (Naudé 2011:201) 

In ’n poging tot herintegrasie besoek Ondien die plaas waarop sy grootgeword het (208–209). 
Rautenbach (2015) bemerk ’n ooreenkoms tussen hierdie toneel en ’n toneel uit The life and 
times of Michael K (1983) van JM Coetzee:

	 Like Coetzee’s Michael K and his packet of doomed pumpkin seeds, Ondien carries a 
bag of nasturtium seeds to plant in her late mother’s garden, which she will probably 
never see blossom.

Deur hierdie herinneringshandeling poog Ondien, as verteenwoordigend van al die karakters 
in Alfabet van die voëls, om ’n nuwe relasie met die verlede tot stand te bring as ’n dinamiese 
verhouding waarin die verlede ’n belangrike bestanddeel vir die voortdurende konstruksie en 
rekonstruksie van identiteit is. 

10.	 GEVOLGTREKKING EN SLOTOPMERKINGS

Uit hierdie tweedelige artikel het dit aan die lig gekom dat die verhale in Naudé se 
kortverhaalbundel op die terrein van die makrostruktuur op subtiele wyse op mekaar inspeel 
en dat die verhale mekaar aanvul. Die leser word telkens gekonfronteer met iets wat bekend 
voorkom, asof dit reeds in een van die vorige verhale voorgekom het. As gevolg van hierdie 
vervlegdheid, kan die saamlees van die verhale ’n interessante leeskringloop in die teks tot 
gevolg hê. Viljoen (2011:6) vat dit soos volg saam: “In ’n sekere sin vorm die verhale ’n 
geheime alfabet wat die leser moet ontsyfer.” 
	 Die sewe verhale het oor die algemeen min of meer dieselfde struktuur en aanbiedingswyse 
en dieselfde eienskappe met betrekking tot fokus, perspektief en tyd, wat daartoe bydra dat 
die verhale op mekaar inspeel. Die feit dat dieselfde temas deurlopend in die verhale aanwesig 
is en dieselfde karakters in meer as een verhaal optree, lei daartoe dat die ontologiese grense 
tussen verhale bevraagteken kan word. Alfabet van die voëls kan derhalwe as ’n tipe palimpses5 
beskou word. Elke opeenvolgende verhaal herhaal tematies sommige aspekte van die vorige, 

5	 Die Merriam-Webster Dictionary(s.j.) definieer die term soos volg: 
	 “1: writing material (as a parchment or tablet) used one or more times after earlier writing has been 

erased
	 2: something having usually diverse layers or aspects apparent beneath the surface […]”.
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maar nuwe betekenis word bygevoeg. Die herskrywings van die tema en die lae van palimpses 
word langs mekaar gestel om sodoende ’n meer betekenisdraende teks daar te stel. Hierdeur 
word die manier waarop die leser oor die diepte van verlies dink, opsetlik beïnvloed. 
	 Tematies en struktureel toon die bundel dus sterk ooreenkomste met die roman. Die bundel 
bestaan uit sewe verhale wat langer as die gewone kortverhaal is en volgens van Niekerk 
(2012:167) is “[d]ie hoeveelheid karakters en die omvang en aard van die intrige in elk van 
die verhale meer as genoeg vir ’n roman […]”. Ook Ferreira (2012) plaas Naudé se bundel in 
hierdie kategorie en verwys na hierdie tipe kortverhaalbundel as ’n roman in schuifjes / roman 
à tiroir / kortverhaalroman / miniroman. Ferreira (2012) noem dat hierdie soort kortverhaal 
nie nuut is nie, maar dat dit ná Alexander Strachan se ’n Wêreld sonder grense (1984) onlangs 
in Afrikaans weer oplewing begin toon in onder andere die werk van Anna Kemp, Willemien 
Brümmer, Corlia Fourie en Christine Barkhuizen-Le Roux. Op die webblad van Umuzi (2012) 
word ’n intertekstuele verband tussen hierdie “byna […] kompakte roman” en die “pre-moderne 
verhale van byvoorbeeld DH Lawrence” bemerk. Dit blyk dus duidelik dat Alfabet van die 
voëls as ’n kortverhaalsiklus geklassifiseer kan word en dat dit veral elemente van die 
kortverhaalroman bevat.
	 Of die nie-bekroning van hierdie werk deur die Letterkundekommissie van die Suid-
Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns ’n vergissing was, sal die literatuuurgeskiedenis 
uiteindelik oordeel. Wat wel as ’n paal bo water staan, is dat dit ’n ryk bundel is wat deur 
geduldige herlees telkens nuwe nuanses prysgee.
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