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ABSTRACT

Trauma Processing in Krog’s Kleur kom nooit alleen nie /[Colour Never Comes Alonef
Although Antjie Krog established her South African literary reputation as a poet who writes in
her mother tongue Afrikaans, she gained world recognition for her English autobiographical text,
Country of My Skull (1998), in which she wrote about her experiences as a radio journalist
reporting on South Africa’s Truth and Reconciliation Commission. Subsequently she continued
publishing in English, but only after writing an Afrikaans volume of poetry in 2000, Kleur kom
nooit alleen nie /[Colour Never Comes Alone], in which she attempts to reconnect with her mother
tongue and in doing so, initiates the healing process of a fractured psyche. Throughout Krog's
oeuvre she has struggled with her identity as a white Afrikaans speaker with liberal beliefs during
the era of apartheid. Her complicated relationship with her privileged, Afrikaner past and the
role her race and even her language, Afrikaans, played during the apartheid era exacerbates her
guilt and complicity in past atrocities.

In Kleur kom nooit alleen nie /Colour Never Comes Alone] the reader undertakes a physical
and psychological journey along with the poet in her aim to reconcile her ideology with the
horrendous human rights violations witnessed during the TRC testimonies. One of the main themes
in Kleur kom nooit alleen nie [Colour Never Comes Alone] is reconciliation — the reconciliation
of people who were previously separated by race, class and political ideology.

This article examines the therapeutic value of writing poetry in the processing of trauma.
The focus is on Kleur kom nooit alleen nie /Colour Never Comes Alone], especially the second
and fourth sections, “Wondweefsel” [“Wound Tissue”’] and “Bindweefsel” [ “Connective Tissue’’]
with verses on the Anglo Boer War, Apartheid and the Rwandan genocide. Krog s role as secondary
witness at the Truth and Reconciliation Commission hearings is examined, as well as her experience
of trauma, and the consequences of her (or any other secondary witness s) participation. Dori
Laub refers to these consequences of witnessing as “hazards of listening”. Reference will also be
made to traumatic memory, the processing of trauma, the gift of stories (testimony) and the
responsibility of the secondary witness to fulfill her ethical duty to act as guardian of these
narratives and share them with others, so that those who had died can remain alive in memory.

Trauma' 1. Wond. 2. Abnormale toestand v.d. liggaam deur uitwendige besering veroorsaak.
3. Plotselinge, hewige geestesaandoening wat “n langdurige steurnis teweegbring.

My story is a gift. If I give you a gift and you accept that gift, then you don't go and throw that
gift in the waste basket. You do something with it.
—  Assembly of First Nations?

KEY WORDS: Antjie Krog, Kleur kom nooit alleen nie [Colour Never Comes Alone],
Africa, poems, trauma processing, traumatic memory, secondary witness

TREFWOORDE: Antjie Krog, Kleur kom nooit alleen nie, Afrika, gedigte, traumaverwerking,
traumatiese geheue, sekondére getuie

! Pharos Verklarende Afrikaanse Woordeboek (2011:1336).

2 Assembly of First Nations (1994:162 — aangehaal in Whitlock 2001:197). Die spreker van hierdie
gegewe is een van die anonieme getuies wat hulle narratiewe uitgewissel het in die studie Breaking
the Silence (1994) oor die menseregte skendings van die Eerste Nasie (Noord-Amerikaanse Indiane)
kinders in Kanada tydens die twintigste eeu.
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OPSOMMING

Hierdie artikel ondersoek die terapeutiese waarde van poésie skryf in die verwerking van trauma.’
Daar word gefokus op Antjie Krog se digbundel Kleur kom nooit alleen nie (2000), veral die afdelings
“Wondweefsel” en “Bindweefsel” met verse oor die Anglo-Boereoorlog, apartheid en die Rwandese
volksmoord. Krog se rol as sekondére getuie tydens die Waarheids- en Versoeningskommissie kom
onder die loep en daar word gekyk na hoe sy haar eie trauma van die WVK-verhore verwerk, asook
wat die nagevolge is van haar deelname daaraan (wat Laub noem “hazards of listening”). Daar word
ook verwys na die geskenk van stories (getuienis) en die verantwoordelikheid van die sekondére
getuie om hulle etiese plig te vervul en daardie stories ook aan ander mee te deel, sodat diegene wat
gesterf het, kan voortleef in herinneringe.

1. INLEIDING

Daar is reeds uitgebreid geskryf oor Krog se identiteitswroeginge* ten opsigte van n persoonlike-,
groep- en Afrika-identiteit.

Indien die leser die Krog-ocuvre as 'n geheel beskou, dan is dit ooglopend dat die skepping
van ’n identiteit (self) nie slegs 'n toestand van “wees” is nie, maar (soos reeds deur literére kritici
aangetoon) ’n volgehoue eksperiment in wording.

Die verskeie selwe van Krog die digter/skrywer, politieke aktivis, eggenote, moeder en vrou
word deur die dekades op papier en in die werklikheid gekonstrueer deur haar soektog, soos enige
ander mens, na betekenis. Sy verwoord hierdie nimmereindigende proses in die gedig “boot” as
’n geestesgesteldheid “nie van wees nie / maar word / baie worde” (2000:99). Identiteitsvorming
en die konstruksie van die self binne en buite die teks is *n dinamiese proses — altyd in wording,
maar nooit afgerond nie.

Ek beoog om voort te bou op di¢ onderwerp deur aandag te skenk aan die terapeutiese waarde
van die skryf van gedigte in die verwerking van trauma met spesifieke verwysing na twee van
Kleur kom nooit alleen nie se afdelings, naamlik “Wondweefsel” en “Bindweefsel”.

Een van die hooftemas in Kleur kom nooit alleen nie is versoening. Versoening tussen mense
wat voorheen geskei was deur ras, klas en politieke ideologie. Taljard® (2006:143) merk op dat
een van Krog se “versoeningstrategieé” haar gebruik van “taal en spesifiek poésie” is, waardeur
sy poog om versoening te beding. Dit sluit ook aan by Stuit en Jansen (2011:54) se artikel oor die
gedigtesiklus “land van genade en verdriet”, waarin hulle poneer dat Krog met hierdie verse die
gevolge van versoening ondersoek deur te fokus op kwessies van skuld, ruimte, taal en die begeerte
om nuut (oor) te begin en terselfdertyd die problematick daarvan benadruk.

Reeds in die talle resensies® oor Kleur kom nooit alleen nie, word die aspekte van versoening,
trauma en heling uitgelig, sowel as later in verskeie artikels wat die lig gesien het. Aansluitend

Die verwerking van trauma deur die skryfproses of deur enige ander wyse van terapie, is nie eenvoudig
nie en al word daar verwys na heling moet dit nie noodwendig geinterpreteer word as volkome heling
nie. Daar is 'n debat rondom die terapeutiese waarde van traumarepresentasie in die letterkunde en
of dit enigsins helend kan wees — vergelyk veral John (2000, 2006); Van Coller (2005); Van der Merwe
(2007); Human (2009). In hierdie artikel is die fokus op Krog se Kleur kom nooit alleen nie en berus
die afleiding op die spreker in die gedig se ervaring eerder as wat dit 'n ondersoek is na ander bewyse
van die terapeutiese potensiaal van narratiewe.

4 Vergelyk onder meer Nel (2001); Viljoen (2002, 2009); Taljard (2010d); Van Vuuren (2009); Renders
(2011).

Taljard (2006) bespreek, as deel van Krog se versoeningstrategie€, die “liminale handeling waarin
traumatiese gebeure openbaar gemaak word in ’n poging om tot versoening met die verlede te kom”
(2006:142).

6 Sien veral Van Vuuren (2000) en Olivier (2000).
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by die proses van traumaverwerking, merk Viljoen (2002:46) op: “As gewetensvolle Afrikaanse
skrywer toon sy met hierdie bundel haar volgehoue betrokkenheid by die prosesse van transformasie
in Suid-Afrika waardeur die trauma van die verlede verwerk moet word”.

1.1 Trauma

Trauma is, soos die definisie boaan hierdie artikel aandui, eerstens 'n wond. Dit beteken dan ook
letterlik “wond” in die oorspronklike Grieks. Die term kan ook dui op ’n “abnormale” toestand
van die liggaam, dus 'n besering, veroorsaak deur 'n uitwendige gebeurtenis. Benewens die fisicke
betekenisse van “trauma”, beskryf die term ook psigiese verwonding wat meteens kan plaasvind,
maar waarvan die gevolge mens lank kan bybly (“plotselinge, hewige geestesaandoening wat 'n
langdurige steurnis teweegbring”).

’n Trauma is nie ’n gebeurtenis nie. Dit is die emosionele respons tot daardie ondervinding.
Indien die emosionele reaksie positief is, dan is die ervaring nie traumaties nie — al is die
besonderhede van daardie ervaring angswekkend. As voorbeeld kan mens dink aan die vertoning
van ’n gruwelfilm of 'n besoek aan ’n karnaval spookhuis — die sintuiglike ervaring kan dalk
nagmerrieagtig wees, maar indien mens nie 'n negatiewe emosionele reaksie beleef nie, is die
ervaring nie traumaties nie.

Emosionele en psigologiese trauma is die gevolg van buitengewone spanningsvolle gebeure
wat mens se gevoel van sekuriteit ondermyn en die persoon gevolglik met gevoelens van angs en
weerloosheid laat in hul (nou gevaarlike) omgewing. Traumatiese ondervindings word nie bepaal
deur objektiewe feite nie, maar eerder deur die betrokkene se subjektiewe emosionele ervaring
daarvan. Trauma is dus ’n emosionele reaksie op 'n enkele gebeurtenis of herhalende gebeure.

In Country of My Skull verwoord Antjie Krog telkemale die sielkundige eis wat die
verslaggewing van die Waarheids- en Versoeningskommissie van haar verg. Die sielkundige impak
van luister na die getuienisse beinvloed haar taalvermoé (1998:37): “ [...] reporting on the Truth
Commission indeed leaves most of us physically exhausted and mentally frayed. Because of
language”. Sy begin om te hakkel en haar, voorheen ruim, woordeskat word aangetas. Die kommissie
stuur selfs 'n berader om die joernaliste toe te spreek (1998:37): “You will experience the same
symptoms as the victims. You will find yourself powerless — without help, without words”.

Die gevoel van hulpeloosheid is, soos genoem, een van die kenmerke van ’n traumatiese
ervaring. Namate die verhore voortgaan, vererger Krog se simptome wat haar later liggaamlik
aantas (1998:49): “My hair is falling out. My teeth are falling out. I have rashes. After the amnesty
deadline I enter my house like a stranger. And barren. I sit around for days. Staring”.

In die bedankings agterin Country of My Skull” word verskeie mense bedank vir hul hulp en
ondersteuning tydens die skryfproses, maar dit is veral die bedanking van Allan Colam en Merwede
van der Merwe wat binne die konteks van 'n traumabespreking opval (1998:294): “[...] who
helped me mentally and physically through a breakdown”.

In haar artikel oor Johanna Van Warmelo en Krog se outobiografiese tekste, merk Jansen
(1998:122) tereg op: “Trauma-psychologen zullen hen ‘secondaire slachtoffers’ noemen. In hun
teksten spelen zij zelf de hoofdrol”. Indien daar gekyk word na die fisieke en psigiese eis op Krog
tydens en na die Waarheids- en Versoeningskommissie verhore, dan is sy inderdaad ’n “sekondére
slagoffer”. In my bespreking sal Krog se rol as sekondére getuie egter ondersoek word.

7 Ek is bewus van die magdom studies oor Country of My Skull, maar hierdie artikel se fokus is Kleur
kom nooit alleen nie en daarom verwys ek slegs sporadies daarna om insigte te staaf. Vir verskillende
aspekte rakende Country of My Skull (soos etiek, repatriasie, identiteit, getuienis en vergifnis) sien
onder meer Ross (1998), Coetzee (2001), Sanders (2007), Garman (2008), Viljoen (2000, 2009),
Chew (2012) en Vosloo (2012).
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1.2 Die sekondére getuie

Dit is van belang om te let op die verskil tussen die sleutelbegrippe “witnessing” (as getuie waar-
neem) en “testimony” (getuienis lewer) aangesien dit die grondslag vorm van die verhoudings-
dinamika tussen die getuie (ook genoem eerstehandse getuie, traumagetuie, verteller, oorlewende)
en die sekondére getuie (tweede persoon, luisteraar).

In die psigoanalitiese model van trauma-getuienis, soos beskryf deur Shoshana Felman en
Dori Laub in hulle seminale studie Testimony (1992), is die rol van die sekondére getuie in
tweeledige getuienislewering van kardinale belang, want “it takes two to witness the unconscious”
(1992:15). Volgens Laub (1992:57) is die ontstaan van die narratief (getuienis), wat gehoor en na
geluister word, dus die proses en die plek waar die kennis, die “weet” (“knowing”) van die
gebeurtenis in die lewe geroep word. Die luisteraar is gevolglik teenwoordig by die skepping van
kennis van nuuts af (“de novo”). Vandaar word die luisteraar van die trauma ’n deelnemer en ’n
mede-eienaar van die traumatiese gebeurtenis: “through his very listening, he comes to partially
experience trauma in himself” (Laub 1992:57).

Die luisteraar se deelname en mede-ervaring van die oorlewende se verhaal is belangrik,
want dit omvorm die traumatiese gegewens tot getuienis. Die luisteraar behou egter sy of haar
eie perspektief en word dus nie self ’n slagoffer nie. Daar is egter gevare betrokke by die
luisterproses, waarna Laub verwys as “hazards of listening” (1992:72), wat die luisteraar sal ervaar
in die uitvoer van sy of haar rol as die getuie tot die trauma getuie. Die luisteraar moet dus tegelyk
getuie tot die trauma getuie wees en 'n getuie tot hom- of haarself. Laub (1992:58) verduidelik
die rede vir hierdie dualiteit as volg (my kursivering):

It is only in this way, through his simultaneous awareness of the continuous flow of those
inner hazards both in the trauma witness and in himself, that he can become the enabler of
the testimony — the one who triggers its initiation, as well as the guardian of its process [ ...]

Die rol van die sekondére getuie as bewaker van die trauma getuie se narratief beklemtoon die
luisteraar se verantwoordelikheid tot die eerstehandse getuie om hulle verhaal na reg te laat
geskied. Na aanleiding van die aanhaling van "n Eerste Nasie storieverteller (boaan hierdie artikel),
is die gedeelde verhaal (getuienis) dus 'n geskenk. Indien mens daardie geskenk aanvaar, gooi jy
dit nie weg nie. Dit is jou plig om iets produktiefs daarmee te doen (“My story is a gift. If I give
you a gift and you accept that gift, then you don t go and throw that gift in the waste basket. You
do something with it”).

Whitlock verwys na die sekondére getuie as die “second person”. Sy benadruk dat die “tweede
persoon” (“second person”), wat wesenlik is vir die getuieniskontrak, die getuie word, en sodoende
die ervaring en trauma van die eerste persoon bevestig (2001:200).

Vir Caruth is die app¢l van trauma se “huilende wond” (“crying wound”) verteenwoordigend
van ’n etiese aanspraak van die ander aan die self wat aandring op 'n luister en ’n reaksie (“demands
a listening and a response”, 1996:9).

Dit is gebiedend noodsaaklik dat 'n empatiese luisteraar teenwoordig moet wees by ’n
getuienis, aangesien (Laub 1992:68 in Butler 2013:12): “the absence of an empathic listener, or
more radically, the absence of an addressable other, an other who can hear the anguish of one’s
memories and thus affirm and recognize their realness, annihilates the story”. Hiervolgens lei
Butler (2013:12) af dat die waarneming van ’n getuie tydens 'n getuienis onder meer 'n inter-
subjektiewe proses behels: “Witnessing in these terms is an intersubjective process that is
productive of a specific set of relations between others”. Verder is dit ook ’n uitwisseling wat
individue en gesamentlikes (“collectives”) saambind deur die vertel en aanhoor van getuienis.
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Dit is ’n fundamenteel ongelyke verhouding, soos Butler (2013:12) tereg uitlig, maar ongelukkig
is dit die getuienisplatform wat mens in die samelewing vind. Spivak voer aan: “testimony is the
genre of the subaltern giving witness to oppression, to a less oppressed other” (1998:7 in Butler
2013:12). Haar kommentaar is veral pertinent in die ruimte van Waarheids- en Versoeningskom-
missies en verslae oor menseregteskendings wat saamgestel word deur die veroweraar.®

Oliver meen dat die proses van getuie wees nie slegs die subjek en die ander saambind nie,
maar dat dit ook dien as ’n proses van subjektivering waardeur die subjek onderskei (“differen-
tiated”) en geproduseer word as ’n sosiale agent slegs deur hul onverwagte ontmoeting met
andersheid (“otherness”). Volgens Butler (2013:12) is Oliver se studie om die verhouding tussen
die self en die ander te heroorweeg deur die verwerping van “erkenning” (“recognition’)
assimilerend en inherent vernietigend, en deur die ontwikkeling van ’n idee van die getuienis
waarneming (“witnessing”) as die sleutel tot 'n meer menslike en etiese toekoms anderkant geweld
(Oliver 2001:18). Daarom: “if we are selves, subject, and have subjectivity and agency by virtue
of our dialogical relationships with others, then we are not opposed to others. We are by virtue
of others” (Oliver 2001:18 in Butler 2013:12). Aangesien die subjekposisie van die sekondére
getuie egter gewoonlik aan hulle ’n kulturele en politicke owerheid bied wat in wanverhouding
staan tot di¢ van die trauma getuie, moet die sekondére getuie tors wat Oliver noem ’n “response-
ability”, dus ’n “reaksie-vermoé&” (en verantwoordelikheid) om te luister en gepas op te tree
(2001:18 in Butler 2013:13). Hierdie nosie van die sekondére getuie se etiese plig teenoor die
trauma getuie word, soos genoem, gedeel deur ander belangwekkende teoretici soos Laub (1992),
Caruth (1995, 1996) en Whitlock (2001).

Caruth beweer dat “the language of trauma, and the silence of its mute repetition of suffering,
profoundly and imperatively demand [...] [a] new mode of reading and of listening” (Caruth
1996:9 in Craps 2010:52), wat ons sou toelaat om vry te kom uit die isolasie wat op beide individue
en kulture deur traumatiese ervarings opgelé word (Craps 2010:52).

Volgens Caruth (1995:11) mag trauma dalk, in 'n katastrofiese tyd soos ons s’n, die skakel
tussen kulture voorsien. Craps (2010:53) voer aan dat met trauma as ’n brug tussen uiteenlopende
historiese ervarings, aldus Caruth se argument, die aanhoor (luister) van ’n ander se trauma — wat
vir Caruth 'n vertrek of afskeid van jouself behels — kan bydra tot kruis-kulturele solidariteit en
tot die skepping van nuwe vorme van gemeenskap.

Trauma kan wel moontlik as ’n brug tussen kulture dien, maar daar moet in gedagte gehou
word dat die aanhoor van getuienis nie sonder risiko vir die luisteraar is nie. Vir die luisteraar wat
die getuieniskontrak onderteken, is daar gevare (Laub 1992:72):

As one comes to know the survivor, one really comes to know oneself; and that is not a simple
task. The survival experience [...] is a very condensed version of most of what life is all
about: it contains a great many existential questions, that we manage to avoid in our daily
living, often through preoccupation with trivia.

Die luisteraar kan nie langer pertinente lewenskwessies vermy nie, soos van verganklikheid;
tydverloop; van die betekenis en doel van die lewe; van die grense van 'n mens se almag; van die
verlies van beminde kinders; die groot vraag van ons uiterste eensaamheid; ons andersheid van
enige ander persoon; ons verantwoordelikheid teenoor en vir ons noodlot; die vraagstuk oor die
perke van liethé; van ouers en kinders; en dies meer (Laub 1992:72).

8 Ek dink veral aan die WVK-verhore van Suid-Afrika en Kanada, asook die verslae Breaking the

Silence (1994, Kanada) en Bringing Them Home (“The Stolen Children’s Report”, 1997, Australi€).

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 54 No. 3: September 2014



530

In Kleur kom nooit alleen nie is dit veral in die gedigtesiklus “land van genade en verdriet”
(2000:37-44) waarin hierdie soort lewensangste verwoord word. “[W]aar gaan ons heen van
hier?”, vra Krog oor Suid-Afrikaners en die land na afloop van die WVK-verhore. Sy is bewus
van die realiteit van sake (en ervaar hulle dalk ook meer intens aangesien sy intiem betrokke was
by die getuienisse as sekondére getuie): “soveel verwonding vir waarheid / soveel verwoesting /
so min het oorgebly vir oorlewing” (2000:37). Sy bevraagteken ook die tydperk wat dit gaan verg
voor daar werklik versoening tussen alle Suid-Afrikaners plaasvind: “hoe lank duur dit? / hoe
lank vir 'n stem / om ’n ander te bereik / in dié land so bloeiende tussen ons” (2000:37).

1.3 Traumatiese geheue en traumaverwerking

Die volgende belangrike komponent van hierdie studie is die verhouding tussen trauma en geheue
en die wyse waarop genesing kan plaasvind wanneer hierdie traumatiese gebeure in 'n narratief
gerangskik word. Geheue is die vermoé om wat gebeur te onthou en te reproduseer. Die konsep
van 'n “trauma narratief” en die rol wat dit speel in verminderde (“diminished”) geheue word
deur Van der Merwe en Gobodo-Madikizela as volg verduidelik (2008:vii):

Traumatic events, especially if they remain unacknowledged, continue to dissmpower victims,
and intensify the feelings of shame and humiliation that are part of the legacy of trauma and
its internalisation. This “internal” dimension of trauma is an important one: while the source
of trauma may be external, the recurrent effects of trauma, and the impairment of the memory
function [...] are primarily reflections of an inner breakdown of the selfT[...].

Hulle verduidelik dat “indringende herinneringe”, wat veroorsaak dat ’n slagoffer® of oortreder
die trauma herleef, die mees ontstellende kenmerke is van die nadraai van trauma. Slagoffers en
oortreders van trauma voel hulpeloos wanneer hulle gedagtes oorstroom word met hierdie
indringende en fragmentariese herinneringe aan die traumatiese gebeurtenis(se). Vir die
genesingsproses om te begin, moet die volgende veranderinge plaasvind: “the restoration of the
self and the reclaiming of one’s sense of control of memory, of the capacity to reflect, understand,
and to perceive things as they are or were, requires transformation of traumatic memory into
narrative memory” (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:vii, my kursivering).

Narratiewe geheue is toeganklik gedurende die skryfproses wanneer die slagoffer die outeur
van sy of haar eie verhaal word. Deur die rangskikkingsproses van hulle ervarings in narratiewe
vorm, besluitende op ’n begin, middel en einde, is hulle as’t ware besig om hulle lewens terug te
eis. Dit geld ook vir voorheen benadeelde persone wat hul stemme wil voeg tot die metanarratief
van die Suid-Afrikaanse geskiedenis, soos by die WVK-verhore.

Krog (1998:16) bepeins of die WVK mense se persepsies, stories, mites en ervarings gaan
benut om geheue te herstel en sodoende n nuwe mensdom bevorder.'® Viljoen (2000:40) merk
op dat Krog bewus is van die terapeutiese waarde van stories vertel, want sy het een van die
afdelings in Country of My Skull getitel: “We tell stories not to die of life”. Die terapeutiese waarde

Ek verwys hier na “slagoffer”, want dit is die term wat deur Van der Merwe en Gobodo-Madikizela
in hulle teks gebruik word, maar in die hedendaagse traumatologie word die term “oorlewende”
(“survivor”) verkies bo “slagoffer”.

Krog (1998:16, my kursivering): “Will a Commission be sensitive to the word ‘truth’? If its interest
in truth is linked only to amnesty and compensation, then it will have chosen not truth, but justice. If
it sees truth as the widest possible compilation of people’s perceptions, stories, myths and experiences,
it will have chosen to restore memory and foster a new humanity, and perhaps that is justice in its
deepest sense”.
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van verhale word ook deur Krog uitgelig in die gesamentlike teks, There was this Goat —
Investigating the Truth Commission Testimony of Notrose Nobomvu Konile (2009), wat sy saam
met Nosisi Mpolweni en Ratele Kopano onderneem het (2009:19, my beklemtoning):

We listen to one another’s stories so that we share carrying the truth. But we also listen to
stories in order to become, for one brief moment, somebody else, to be somewhere we’ve
not been before. We listen to stories in order to be changed. At the end of the story we
do not want to be the same person as the one who started listening.

Na Krog in Country of My Skull wegbeweeg van die bekende wéreld van haar Afrikaanse verlede
en haar digkuns, deur in Engels te skryf, keer sy twee jaar later terug na haar wortels in Kleur
kom nooit alleen nie. In die bundel soek Krog na taal'' om haar gebrutaliseerde en gefragmenteerde
psige na heling te lei. Dié taal vind sy in die Richtersveld by mense wat nog 'n dialek van argaiese
Afrikaans praat.

Krog orden ook haar narratief in Kleur kom nooit alleen nie. Haar oorlewering van gebeure
word deur middel van ’n reis voorgestel van die Richtersveld tot in Noord-Afrika, asook deur die
mediese motto voorin die digbundel wat dui op die wond van trauma en uiteindelik op die genesing
(met letsels) daarvan aan die bundelslot.

In ’n Ander tongval vertel Krog van haar reis na die Richtersveld “om asem te haal in die
bergwoestyn — die stilste plek op aarde” (2005:275). Die innerlike konflik tussen Krog-die-joernalis
en Krog-die-digter word verwoord in haar vrees dat dit nie doenlik is om meer in Afrikaans te
dig nie (2005:273, my kursivering):

Na soveel jare van stemme opneem en transkribeer, na soveel jare van pynlike getuienis voor
die Waarheidskommissie en politieke retoriek in die parlement, had sy geen benul of sy nog
hoegenaamd 'n poétiese reél kan skryfnie. Het sy nog die stem wat van nérens af in haar opkom,
of het dit lankal padgegee?Of het sy haarself omskep in 'n tweederangse prosaskrywer met
poétiese aspirasies? Het sy nog iets soos haar eie stem, of het die jare van napratery haar
verwring tot 'n blote spreekbuis? Wat sal sy in haarself hoor, as alles totaal stil is rondom haar?

Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2008:ix) beklemtoon die helende potensiaal van narratiewe
skryf waardeur die skrywer katarsis kan vind deur die uitdrukking van onderdrukte pyn en die
leser moontlik met die gebeure in die narratief kan identifiseer en dus ook ’n mate van psigiese
genesing ervaar. Aangesien trauma gekenmerk word deur *n verlies van plot, kan die traumatiese
ervaring nie onmiddellik “vertaal” word in die verhaalstrukture van ons geestelike geheue (“mental
memory”’) nie. Tog, voer Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2008:ix) aan, kan literére
skrywers nuwe narratiewe bedink waardeur die traumatiese geheue van lesers plaasvervangend
(“vicariously”) uitgedruk kan word, sodat hulle 'n katarsis kan ervaar. Literére verhale kan ons
help om ons traumas te konfronteer, om aan die lig te bring wat onderdruk is; dit stel ook nuwe
sinvolle lewensmoontlikhede voor in 'n veranderde wéreld (2008:ix).

Krog se rol as sekondére getuie tydens die WVK-verhore word deur onder meer Ross'? as "n

Bykans alle artikels oor Kleur kom nooit alleen nie sluit gegewe oor taal in, hetsy die argaiese
taalgebruik van die Richtersvelders of die skep van 'n nuwe versoenende taal en vele ander onderwerpe
rondom taal. Aangesien daar reeds grondige studies oor die taalkwessies in hierdie bundel bestaan,
sal ek slegs enkele opmerkings daaroor maak.

Ross (1998:5): Krog has done precisely what was envisaged in the formation of the Commission, and
that is to bear witness at a personal level to the damages wrought by apartheid and to the obligations
of beneficiaries. It is from such witnessing that the Commission has envisaged the growth of national
reconciliation.
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vanselfsprekende gebeurtenis gesien — as een van die kommissie se doelstellings ten einde
versoening in die land te bewerkstellig.

Krog is bewus van haar plig as getuie, asook die rol wat geheue in oorlewering speel, en
verwoord dit soos volg (2005:160): “Die eerste plig van geheue is om die woorde te vind om
getuienis te lewer, die tweede is om te probeer verduidelik wat gebeur het, dan is dit tyd vir
reiniging en, uiteindelik, om die woorde in suurstof te omskep”.

Geheue word ook telkemale deur die digbundel genoem,'* maar die noemenswaardigste is
seker in die gedig “griots” (2000:89): “die grein van die woord is ’n kultuur van genade / ons is
die skrynwerkers van geheue”. Hiermee beklemtoon sy die taak van die digter om merkwaardige
gebeure in menseheugenis te behou, dus 'n lewendige geheue wat voortspruit uit die orale kultuur
teenoor 'n tradisionele geskrewe geskiedenis wat dui op ’n nasionale (argivale) geheue.

Wanneer 'n oorlewende of sekondére getuie poog om hul trauma in verhouding tot die res van
hul lewe te plaas ten einde perspektief te verkry wat sal bydra tot die genesingsproses, is dit van
belang om ’n verhaallyn vir hul narratief te skep. Van der Merwe en Gobodo-Madikizela (2008:2)
maak die stelling dat ons ons lewens ondersoek om sentrale temas en patrone te vind wat deurdring
tot ons uiteenlopende ervarings — patrone wat sin sou kon maak van die lewe as ’n verskeidenheid
van “verordenings” van herhalende temas. Die ontdekking van ’n verhaallyn stel ons in staat om
te onderskei tussen belangrike en onbelangrike gebeure: “The discovery of a plot and of recurring
thematic patterns enables us to distinguish between the significant and the insignificant. Significant
events are those that have a strong influence on the plot and form part of fundamental patterns in
the narrative” (Van der Merwe en Gobodo-Madikizela 2008:2). Herhalende temas en patrone sluit
ook aan by die beplanning en skryf, soos in Krog se geval, van 'n digbundel.

As deel van traumaverwerking bied poésieterapie ‘n paar moontlikhede. Die term poésieterapie
word omskryf as die gebruik van tekste (soos poésie, literatuur, dramas, kortverhale, sprokies,
artikels, tydskrifte, films, liricke, media) as kommunikasiemiddels tydens terapiesessies (Kleyn
2011:130-131). Daar word onderskei tussen die “lees van bestaande tekste (wat die kliént se
identifisering met die gevoel of inhoud van ’n teks ten doel het [...])” en die “kliént se kreatiewe
deelname deurdat hy/sy eie gedigte skep/skryf” (Kleyn 2011:131). Daar is ook ’n “aanmoedigings-
waarde” vir kliénte wanneer “bekende en/of gevestigde skrywers se werk gebruik word” (Kleyn
2011:131). Dit is veral hierdie laaste opmerking wat moontlikhede bied vir die lees van Krog se
sekondére getuienis as hulpmiddel vir ander trauma oorlewendes.

In gesprek met Murray La Vita openbaar Krog wat die digkuns vir haar beteken en hieruit
kan afgelei word waarom veral poésie in haar geval vir traumaverwerking nuttig is (2011:88-89,
my kursivering):

Wanneer jy bésig is daarmee dan kom jy agter dat al jou...alles wat jy is, maak skielik volledig
sense. Jy funksioneer op *n manier, ek dink, soos ’n topatleet. Jy kom net agter al die dinge
wat eintlik van jou 'n probleem maak in die samelewing — dit het alles net plek en dit
funksioneer. So jy maak as 'n wése sin uit dit, ten spyte van die feit dat dit nie noodwendig
‘n maklike proses is nie. Jy wil altyd terugkeer daarnatoe. Jy wil dit altyd teraghé. Daai wat
Jv kan wees. *n Mens het selde daai gevoel.

So dit het te maak met wees en met oorlewing...en met malfunctioning oralster behalwe in
daai momente.

Dis nie eintlik dat jy alles sal versaak daarvoor nie, dis eintlik, sou ek s€, dat alles jou versaak
op 'n manier. Behalwe dit.

9 ¢ CERNT3

13 Byvoorbeeld (2000:97): “gesonke in herinnering”, “behoue geheue”, “ondergrondse geheue”.
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2. WONDWEEFSEL: SUID-AFRIKA

Politieke struwelinge gaan dikwels gepaard met geweld soos verbeeld in “dagboeke uit die begin
van die twintigste eeu” (2000:29-30) en “dagboeke uit die laaste deel van die twintigste eeu”
(2000:32-36). Krog 1€ verbande tussen die Anglo-Boereoorlog konsentrasickampe en die gruwels
wat tydens die apartheidsjare plaasgevind het. Hier word die Suid-Afrikaanse geskiedenis
weergegee in gedigreekse wat blyk uittreksels uit vrouekampdagboeke te wees en narratiewe uit
die getuienis voor die Waarheids- en Versoeningskommissie, maar dit is veral die universaliteit
van lyding en smart wat hier uitgelig word en daardeur bou Krog ’n metaforiese brug tussen
hierdie gebeure en die mense wat daardeur geraak is.

Olivier (2000:13) merk op dat die gedigte in die tweede afdeling ly onder 'n “wroegende
politieke stem”. Ek stem nie hiermee saam nie, dit is juis die digter se persoonlike betrokkenheid
by die WVK-verhore, met haar kennis van fyn besonderhede oor die menseregteskendings, wat
lei tot treffende verse. Vergelyk onderskeidelik die trefkrag van byvoorbeeld “3” (2000:29) en
“8”(2000:30) uit die Anglo-Boereoorlogdagboeke en “6” (2000:34) uit die WVK-getuienis:

kry maaiers
kry kewers
stukkies glas
vishoek

cn

ek het veertien kiste gesien
drie per graf begrawe
op die grathoop staan bottels met die name van die dooies

teenoor

hulle sleep hom aan sy bene soos 'n hond
hulle skraap sy brein in 'n gat in die grond
hulle trap dit vas met hulle stewels

dit was helder oordag

en stikdonker

dit hou nooit op in my hart nie

dit kom altyd terug

dit vreet my uitmekaar

Sonnyboy, rus in vrede my kind

ek vertaal jou vir vandag uit die dood

Met die eerste oogopslag blyk dit dat die vers uit die WVK-getuienis, met grafiese beelde van
geweld, 'n sterker reaksie by die leser ontlok. Dit is egter nie werklik die geval nie, want indien
gekyk word na die fragmentariese beelde en gestrooptheid van die konsentrasiekampverse, is
hulle net so treffend soos dié uit die WVK-narratiewe. Krog slaag daarin om hierdie getuienisse
uit die kampdagboeke en die WVK-verhore op so 'n wyse aan die leser weer te gee dat die leser
self ook "n sekondére getuie word.

Die digter se verdigting of “vertaling” soos sy daarna verwys van die ongeregtighede tydens
die apartheidsjare suggereer haar persepsie van kollektiewe skuld, maar beklemtoon veral haar
persoonlike helingsproses deur stem te gee aan die slagoffers, veral die ontslapenes.
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In die eerste vers van die gedigsiklus “dagboeke uit die begin van die twintigste eeu” word
die ellende van lewe binne ’n konsentrasiekamp uitgebeeld, maar spesifiek die ho€ aantal sterftes.
Die vers sluit af met die ek-spreker se besef dat sy "n naasbestaande se lyk herken in die lykhuis
(my kursivering): “jou roes viegsel het ek vir 'n oomblik sien hang” (2000:29). Die beeld van 'n
meisie met 'n vlegsel word herhaal in die laaste vers van die gedigsiklus “slaapliedjies vir
Ntombizana Atoo” (2000:83, my krusivering):

dogtertjic met viegsels en parmantige nekkie
dis jy wat sing-sing die paadjie afdig...

ek sien jou!

Waar die vlegsel oorspronklik dui op verlies in die konsentrasiekamp, word dit in die Rwandese
vers simbolies van hoop, spesifiek vir ’n beter toekoms, want die spreker sien die dogtertjie
sangerig gediggies opmaak. Dit is betekenisvol dat die eerste vers oor die Anglo-Boereoorlog en
die laaste gedig oor die Rwandese volksmoord bymekaar aansluit deur die beeld van ’n vlegsel.
n Vlegsel word gevorm deur dele saam te vleg en dui op daardie manier op enigheid — dus 'n
versoenende beeld tussen die ellende van die Afrikanergeskiedenis met die einde van die gruwelike
massamoorde in Rwanda. Dit is ook noemenswaardig dat 'n Afrikaanse digter dit beklemtoon dat
sy die Rwandese kind sien (“ek sien jou!”), hierdie erkenning van die ander se bestaan (’n gedeelde
empatie) is op sigselwers ’n versoenende gebaar tussen rasse.

Na die totstandkoming van Suid-Afrika se demokrasie skryf Krog oor dié land se politicke
toestand in die teks, The Healing of a Nation? (1995). Sy vergelyk die leed van Boere- en
swartgesinne aan die hand van die Britse weermag tydens die Anglo-Boereoorlog (1899—-1902)
met die lyding van veral swartmense gedurende die apartheidsjare dekades later. Sy vaar uit teen
Brittanje wat nooit skuldbelydenis erken of vergifnis gevra het vir die menseregteskendings wat
hulle aan die begin van die twintigste ecu in Suid-Afrika gepleeg het nie. Sy maak die kontroversiéle
stelling dat indien die Britte verantwoordelikheid vir hulle dade geneem het, die formulering van
basiese menseregte moontlik deel van ons landsgeskiedenis sou geword het, en daarvolgens sou
die sienswyse dat swartmense, net soos witmense, regte het ten minste 'n debatspunt geword het,
indien nie noodwendig op daardie stadium aanvaar nie (1995:114). Brittanje se onwilligheid om
’n standpunt in te neem oor hulle troepe se wangedrag tydens die Anglo-Boereoorlog, het n hiaat
in Suid-Afrika se historiografie gelaat, wat as een van die katalisators gedien het vir die vorming
van 'n Afrikaner ideologie:

British abuses against women and children were recorded by the Afrikaners but never officially
acknowledged or condemned by the British. Thus the tales of the war did not become part
of an ethos relating to how people should behave towards one another. Rather, they became
a folklore supporting the notion of Afrikaners as a threatened group and a belief that any
behavior, however outrageous, was acceptable if it fostered their survival. (Krog 1995:115)

Krog se siening van die verlede het meriete. Dit is moontlik dat 'n WVK-proses aan die begin
van die twintigste eeu waarin die Britte skuld erken, vergifnis vra en poog om versoening te
bewerkstellig, 'n impak sou hé op latere politicke gebeure, maar dit is gedane sake en dit is
onmoontlik om nou te bepaal of dit wel sake sou verander het. Krog verwys egter weer na die
idee van skuldbelydenis, sodat dieselfde foute nie weer herhaal moet word nie, in die laaste vers
van “land van genade en verdriet”. Die digter se vers hou verband met die apartheidsjare, maar
dit sluit ook aan by haar stelling oor Brittanje se destydse gedrag (2000:44):
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(maar as die oue nie skuldig is nie

nie skuld bely nie

kan die nuwe natuurlik ook nie skuldig wees nie
en nooit voor stok gekry word

as hy die oue herhaal nie

alles begin dus van voor af aan

dié slag anders ingekleur)

In Kleur kom nooit alleen nie, is dit van belang dat “roofsonnet” (2000:31) tussen die gedigsiklusse
van die Anglo-Boereoorlog konsentrasickampe en die apartheidsgruwels gesitueer is, want dit
verbind menslike lyding wat byna 'n eeu uit mekaar plaasgevind het. Die titel verwys na genesing
(“roof”) en suggereer nie slegs heling in hierdie aparte bevolkingsgroepe se trauma nie, maar ook
in hul verhouding tot mekaar (2000:31):

die litteken van die oé
is die wond van die liggaam
"n deurletselde liggaam

[...]

maar vel kom net een maal [...]
vel groei nooit onbepaalbaar horisontaal nie
daarom bring letsels altyd kleur

littekens kom oral voor behalwe in been
as skelet bly ons die langste mens
daar waar ons dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet

Die “litteken van die 0€” is ’n referensiéle verwysing na die vorm van die oog of lyn van die
ooglid wat soos 'n “wond” nie genees (toegroei) nie, asook op die kwesbaarheid van hierdie
orgaan. Op metonimiese vlak dui die beeld op die gruwels wat buite aanskou word deur mens se
sig, en terselfdertyd weerspieél hulle innerlike emosie (die gesegde lui: “die o€ is die vensters
van die siel”). Die reéls “maar vel kom net een maal [...] / daarom bring letsels altyd kleur”, het
betrekking op die digbundel titel, Kleur kom nooit alleen nie. Hierdie digreéls dra by tot die
meerduidige titel wat ook verwys na kleur (onder meer velkleur) wat gepaardgaan met psigiese
letsels (verwonding). Die slot lewer implisiete kommentaar op versoening, menswees en
beklemtoon dat mense onder hulle onderskeie velkleure, identiese skelette het: “daar waar ons
dieselfde is, gaan ons die moeilikste tot niet” (2000:31).

Die kopbeen is die prominentste en herkenbaarste deel van die menslike skelet en simboliseer
dood en gevaar. Al hierdie skelet-motiewe lei terug na gewetenswroeging, soos in “land van
genade en verdriet” nommer “3.” (2000:38, my kursivering):

wat sé 'n mens?
wat de hel d6én 'n mens
met dié drag ontkroonde geraamtes, oorsprong, skande en as

die land van my gewete verdwyn sissend
soos 'n laken in die donker

Dié vers skakel direk met Krog se deels-outobiografiese deels-joernalistieke teks, Country of My
Skull wat vertaal kan word as “Land van my kopbeen” met al die konnotasies van skuld en gewete
wat daarmee gepaardgaan. Die gekursiveerde reéls verskyn oorspronklik in Country of My Skull
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(1998:130): “And behind me sinks the country of my skull like a sheet in the dark™.

In die teks omskryf sy haar dringende behoefte om die traumatiese gebeure neer te pen. Sy
beklemtoon ook haar rol as getuie en oorlewende om die getuienis oor te vertel, sodat dit nie in
vergetelheid sal verval nie (1998:27):

Beloved, do not die. Do not dare die! I, the survivor, I wrap you in words so that the future
inherits you. I snatch you from the death of forgetfulness. I tell your story, complete your
ending.

Die gruwels in Kleur kom nooit alleen nie is *'n manifestasie van haar ervarings as joernalis tydens
die WVK-verhore. Die getuienisse word mettertyd deur Krog geinternaliseer en word dan weer
verwerk deur die skryf van haar narratief in verse, waarin die psigiese genesing progressief uit
die bundelafdelings af'te lees is. Sy wroeg egter deurentyd oor die misbruik van die pyn van ander
om haar eie lyding te verminder as sekondére getuie by die gruwelike menseregteskendings, maar
terselfdertyd besef sy dat sy hulle storie moet vertel (Krog 1998:49):

No poetry should come forth from this. May my hand fall off if | write this. So I sit around.
Naturally and unnaturally without words. Stunned by the knowledge of the price people have
paid for their words. If I write this, I exploit and betray. If I don’t, I die.

3. BINDWEEFSEL: AFRIKA

Gillie Bolton verduidelik die sielkundige waarde van skryf as terapie, veral in die formaat van
gedigte (1999:120):

The therapeutic value of poetry writing is far more than just the catharsis of the initial
outpouring of writing. Reworking can bring insight and consolidation. The redrafting of
poetry is a powerful, deeply thoughtful process of attempting to capture the experience,
emotion, or memory as accurately as possible, in apt poetic words and images. Writing can
be worked on in a way neither speech nor thought can, because it leaves foot-prints on the
page, it stays there in the same state as when it was written.

Dit kan hierdie terapeutiese waarde wees wat Krog gedryf het om "n gedig oor die volksmoord
van die Toetsies deur die Hutu’s in April 1994 in Rwanda te skryf. Die tema van geweld waar een
groep ’'n ander uitdelg soos in die konsentrasiekampe, die apartheidsjare en in die politieke gedigte
word herhaaldelik benut. Teenoor die tema van geweld staan die tema van genesing, asook dié
van die digter binne ’'n sosio-politicke konteks. Die naak-gewelddadigste gedig is “klaaglied”
(2000:77-78) oor die Rwandese volksmoord. Die vers kan ook in terme van universaliteit verstaan
word, soos Taljard (2006:158) wys deur ooreenkomste tussen die vers en die kunswerke uit te
lig." Hierdie intertekste “verbind die gedig aan universele wanhoop en aan oorlo€ en hulle
verskrikking oral ter wéreld” (Taljard 2006:158).

Ondanks die naakte geweld in hierdie gedig, is dit Krog se voortreflikste gedig geskryf binne
die orale tradisie se bepalings. Daar is die herhaling van die gruwelike refreine, alliterasie (“draf
die dood”), 'n musikaliteit aan die versreé€ls en die beeld van die dood wat telkens herhaal word.
Die liriese kwaliteit van die gedig kom paradoksaal voor teen die ontstellende van die massamoord
met pangas.

Hierdie gedig kan as universeel gelees word weens die temas van geweld, verlies en lyding,
maar ook as intens persoonlik omdat daar ’n pleknaam en datum onderaan die gedig ingesluit is,

14 Sien Taljard 2006 vir meer inligting oor hierdie intertekste.
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“(Kigali/Butare, Junie 2000)”. Die insluiting, en oorvleueling, van hierdie materiaal in 'n Ander
tongval versterk die outobiografiese pakt tussen skrywer en leser, aangesien dit die gegewe verificer
as (meesal) feitelik. Vergelyk die volgende gedeelte wat byna *n woordelikse vertelling'® van die
poétiese gegewe van “klaaglied” is (2005:168):

Wanneer die bus terugry deur die donker plantasies, is dit asof ons kan sien hoe maklik die
dood deur hierdie velde kon draf, sonder ’n geluid, sonder "n ritseling, net af en toe ’n skielike
metaalknipgeluid. Die dood draf langs die voetpad, in voetsool en kraakbeen draf die dood,
een godlose nag in April.

Tot ’n lang ingehoue skreeu uitskree.

Een het gestruikel, 'n ma met haar kind wat in haar bekken ingekap is, hier is 'n ander
een met 'n pienk broekie in haar dybeen ingekeep, ’n string krale hang oor haar vlerkdun
bladbeen, babas verbrysel tot 'n turksvymoes. Die geraamtes met verstarde gebare. Elke
ledemaat afgewend, elke skedel ontwykend, elke arm versin sy eie stilte. Drichonderd en
dertig elke uur vermoor.

Die suiwer Afrikaans soos “pienk broekie”, “dybeen” en “bladbeen” word in die gedig “klaaglied”
(2000:77-78) omskryf as “ligpienk panty”, “femur” en “skapula”, wat in die eerste geval die leser
se aandag vestig op die weerloosheid van die kind en ten tweede skakel die mediese terme met
die bundelmotto uit die mediese handboek, “Wondherstel is die herstel van die integriteit van
beseerde weefsel”, sowel as met die afdelingtitels (“Mondweefsel”, “Wondweefsel”, “Bind-
weefsel”). Die mediese terme skep ook afstand tussen die gegewe en die leser en selfs digter,
veral indien mens in ag neem dat Krog besig is om deur trauma te werk:

geruisloos draf die dood deur die donker

draf die dood die kapperende, dolwende dood

(daar’s gister en more, maar nou is ondraaglik)

deur voetsool en kraakbeen druis dood deur die donker
dis die gouddonker hart van Rwanda

op 'n godlose nag in April

die lank ingehoue skreeu skreeu

uit vrees, uit waansin, uit skuimende angs

val gekaptes in omhelsings van bloed

’n ma met 'n kind aan haar pelvis gekap

'n ligpienk panty in die femur gekerf

oor 'n vlerkdun skapula druip ’n stringetjie krale
’n baba tot turksvymoes in 'n vysel gekap

elke ledemaat wéér

elke tong draai weg

elke arm ontdek alleen haar stilte

In hierdie gedig word gruwels van die mensdom gekondenseerd aan die leser voorgehou, sodat
elke woord eis om gelees te word. In koerante word nuuswaardighede in prosa weergegee en
lesers, na jarelange blootstelling meesal nou gedesensitiseer vir geweld, lees dikwels bo-oor die
gewelddadige dele. Teenstellend met hierdie algemene toedrag van sake word die leser onkant

15 Vergelyk Van Schalkwyk (2009) en Taljard (2010a, 2010b, 2010c) vir nog intratekstuele verwysings
in die Krog-ocuvre.
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betrap deur die digvorm met treffende visuele en gedetailleerde beelde van geweld, wat haar
dwing om enduit te lees. Die limiete van welvoeglikheid word dalk hierdeur getoets, maar dit is
die digter se manier om aan die leser 'n boodskap van meegevoel te bring (2000:81):

ek 1€ my wang teen jou
en wil in jou inblaas
gee om

gee om

Taljard (2006:156) maak die stelling dat dit die “terapeutiese waarde van openhartigheid oor die
afskuwelike/abjekte is dat di¢ handeling die moontlikheid skep om trauma te begin verwerk™. Sy
skakel die uitbeelding van die afgryse met die Kristeviaanse teorie van die “apokaliptiese lag”
(1987:36-51) wat daarop dui dat inhibisie van emosies aanleiding gee tot groter trauma. Die
“apokaliptiese lag” wat die “wellus van die beskrywing van naakte gruwel op karnavaleske wyse”
uitdruk, bring egter bevryding (Taljard 2006:156).

In “slaapliedjies vir Ntombizana Atoo” (2000:79-83) word die gebeure van diec Rwandese
volksmoord verder uitgebrei deur verwysings na vigs (as gevolg van oorlogverkragtings), koeéls
(wapens wat dui op sterftes) en geweld (2000:81).

Dit is van belang dat die “slaapliedjies” opgedra is aan 'n meisie om haar te troos te midde
van onbeskryflike trauma en dat Country of My Skull ook opgedra is aan vroue: “For every victim
who had an Afrikaner surname on her lips”. Hierdeur openbaar Krog 'n geslagtelike (gender)
sensitiwiteit, asook bewustheid van die (addisionele) geweld teenoor vroue (en hulle liggame) in
ons samelewing, veral ten tye van politiecke onrus. Ntombizana Atoo kan dui op 'n werklike
persoon, maar terselfdertyd is sy verteenwoordigend van alle kinders, veral dogters, wat gereken
word as indirekte skade in ’n grootmensoorlog. Die digter benadruk dat sy as sekondére getuie
die meisie se leed raaksien en haar ook wil troos: “voeg jou skouerblaaie soos vlerkies bymekaar
/ en tors die wanhoop / lief ding ek is so na aan jou” (2000:82).

4. SLOT

Die getuienis wat gelewer is by die Waarheids- en Versoeningskommissie van 1994 tot 1996 het 'n
blywende indruk op Krog gelaat. Na die publikasie van Country of My Skull (1998) waarin sy haar
eie sekondére getuienis, sowel as dié¢ van trauma getuies, verwerk en deel met die wéreld, skryf sy
die digbundel Kleur kom nooit alleen nie (2000). Daar is heelwat oorvleueling tussen die tekste wat
suggereer dat sy steeds gekwel is deur die hartverskeurende getuienis wat sy vroeér aangehoor het.
As digter trek sy parallelle tussen die ongeregtigheid van apartheid en die onreg wat geskied het
tydens die Anglo-Boereoorlog. Sy plaas dagboeke uit die begin en laaste deel van die twintigste ecu
(2000:29-36) naas mekaar om die lyding tydens die Anglo-Boereoorlog en dié tydens die
apartheidsjare te vergelyk. Deur implisiete kommentaar beklemtoon sy die universaliteit van geweld
en leed wat nie beperk word deur kleurgrense nie. Sy skryf ook oor ellende in die res van Afrika,
spesifiek Rwanda waarin honderde duisende mense gesterf het in 'n burgeroorlog in 1994.

Die leser is deurentyd bewus van Krog se rol as sekondére getuie: by die Anglo-Boere-
oorlogverse het sy waarskynlik vrouekampdagboeke gelees, by die apartheidsgedigte blyk dit dat
sy die narratiewe weergee wat sy as verslaggewer by die WVK-verhore opgeneem het en by die
Rwandese verse, “klaaglied” en “slaapliedjies vir Ntombizana Atoo” waar sy onderaan die een
vers haar persoonlike betrokkenheid aanteken deur haar besoek (of minstens die busrit) in die
nabygeleé omgewing aan te dui: “(Kigali/Butari 2000)”. Benewens die verwerking van haar eie
trauma deur die skryf van hierdie bundel, reik sy ook uit na die leser en vervul sodoende haar
etiese plig teenoor die oorlewendes, sy skryf: “ek 1€ my wang teen joue / en wil in jou inblaas /
gee om / gee om” (2000:81).
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Na Kleur kom nooit alleen nie, publiseer sy nog tekste waarin sy haar posisie in Suid-Afrika,
maar ook as mens, ondersoek te midde van die letsels wat gelaat is deur die verlede se wandade:
A Change of Tongue (2003 ) met die oorspronklike Afrikaanse weergawe 'n Ander tongval (2005),
Begging to Be Black (2009), maar dit is veral in There Was This Goat — Investigating the Truth
Commission Testimony of Notrose Nobomvu Konile (2009) waarin sy uitsluitlik weer fokus op
die Waarheids- en Versoeningskommissie, en spesifiek op een vrou se getuienis ('n projek wat
reeds in 2004 gekonseptualiseer is, nie lank na die publikasie van die tweede deel van Krog se
outobiografiese drieluik nie).

In hierdie artikel is verskillende aspekte van traumatologie ondersoek (trauma, traumaver-
werking, traumatiese geheue, die sekondére getuie, trauma getuie) ten opsigte van Krog se ervarings
soos dit in Kleur kom nooit alleen nie, weergegee word. Die vraag is of Krog wel 'n mate van
psigiese genesing ervaar deur haar narratief as poésie neer te pen en dit blyk wel die geval te wees.
Sy verklaar onomwonde in een van die voorlaaste bundelverse (“rivier” 2000:98): “dit ruim / dit
ruim uiteindelik / in my desperaat varende hart”.'s
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