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Onsigbare mense van die Karoo op reis na identiteit

Michael le Cordeur

Lanklaas het 'n roman my so aangegryp, maar terselfdertyd ook so ontstel, soos hierdie een.
Karretjiemense is die aangrypende storie — om David Kramer se woorde te gebruik — van “die
onsigbare mense van die Karoo” (bl 27) wat Carol Campbell op die voorgrond bring. Dit gee 'n
blik op die mees weerlose mense soos nog nooit tevore gedoen is nie.

Karretjiemense is die verhaal van "n brandarm Karoo-gesin wat 'n nomadiese bestaan voer.
Hulle is voortdurend op reis met hul donkiekar; van plek tot plek waar Kapok (Josef Bitterbessie)
'n joppie as skaapskeerder kan kry. Sy houvrou, Muis, het drie kinders: die oudste is Fansie, 'n
seun uit ’n vorige verhouding met Jan, “die enigste persoon wat nog ooit vir haar omgegee het”
(28). Haar twee dogters, Witpop en Sponsie, is albei Kapok se kinders, gebore onder die karretjie
op die vlaktes van die Karoo. Kapok en sy knipmes het die kinders in die wéreld help bring.

Dis ook ’n verhaal van mense wat in die veld slaap (51) en “vrek van die honger” (35). Wat
vasgevang is in hul omstandighede, en aan die lewe gehou word net deur die “Boesmandinge wat
Muis van haar ma geleer het” (23) en Kapok se “ou Boesmangeheime wat hy by sy oorle’ pa geérf
het” (29). Soms is ’n erdvark wat die karre op die N1 doodgery het en deur Fansie opgetel is, al
kos wat hulle en hul twee donkies aan die lewe hou (31).

Die hoofstukindeling is interessant en word benoem volgens die karakter wat aan die woord
is. Met hierdie unieke vertellersperspektief slaag die skryfster daarin dat die karakters die verhaal
vanuit hul perspektief en boonop in hul eie idioom vertel. Kirby van der Merwe se vertaling gee
erkenning aan Karoo-Afrikaans soos dit in die volksmond leef. Trouens, die titel van die roman
is juis een van talle mooi voorbeelde van hierdie pragtige variéteit van Afrikaans wat deur hierdie
roman geboekstaaf word. In hierdie resensie word slegs enkeles uitgelig.

Soms is die name (ek neem aan dit is fiktief) bietjie geforseerd: Kapok se van is Bitterbessie,
wat sy bitter bestaan verwoord. Sy vrou, Muis, se van is Muishond, wat dui op die feit dat hulle
letterlik stink omdat hulle nooit kan stort nie (34), maar ook op die feit dat sy en haar kinders die
muishonde van die samelewing is.

Die skryfster en haar man het ’n tyd lank *n vulstasie in Prins Albert besit. Haar waarneming
van die “ander” mense wat by hierdie vulstasie vertoef, is daarom lewensgetrou en eg. In die
dorre, woestynagtige Karoo is ’n vulstasie soos 'n oase waarheen die onsigbare mense altyd
terugkeer as hulle nie meer liggaam en siel aanmekaar kan hou nie. Maar ook op metaforiese vlak
sluit die skryfster aan by die woestyn-oase-metafoor: vir die karretjiemense is die lewe "n ewig-
durende woestyn, ’n stryd om te oorleef, waarin hul byna Boesmanagtige instink en vaardighede
(23) hand aan hand gaan met hul afthanklikheid van die natuur en hul Skepper: “[D]ie liewe Jirre
weet van ons. Hy sal vir ons sore” (27).
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Dis mense vir wie drank daardie broodnodige (!) ontvlugting bied: “Wanneer ek *n dorp sien
naderkom, dan klim die dors vir "n doppie in my bloed. Net so *n wyntjie om my van my worries
te laat vergeet” (21). Maar ’n kind ervaar sy ouers se drankmisbruik heel anders: “Die eerste ding
wat Mamma en Pappie wil hé as hulle op die dorp kom, is 'n papsak, maak nie saak hoe honger
hulle is nie” (35), want “ miskien sal 'n dop Mamma weer bietjie bly maak™ (36). 'n Papsak laat
“kaal grond soos ’n sagte bed slaap” as jy “pap taaiers is” (47).

Armoede veroorsaak dat “Mamma nooit geld op haar het nie, miskien ’n sakkie twak of
meétjies, maar dis al” (119). Hierdie armoede word vererger omdat hulle ongeletterd is, en sonder
geboortepapiere is daar geen vooruitsig dat hulle ooit sal weet dat 'n “pienk noot” R50 werd is
nie. Al wat hulle weet, is “’n pienk noot koop ’n wit plastic kan vol wyn wat lyk soos pie” (136).

Die eenvoud van hul karige bestaan is selfs in hul drome sigbaar: Witpop droom daarvan om
eendag genoeg geld te hé sodat sy vir haar pienk roll-on, 'n waslappie en sagte pads kan koop,
want die koerantpapier in haar broekie is tog te ongemaklik (34). Fansie droom om genoeg geld
te maak sodat hy elke dag “gladde rooi Russians kan koop om te eet” (44). Hulle hét dus drome,
want “drome kos niks al is jy 'n 'n karretjiemeid” (35).

En juis omdat die goewerment nie hul bestaan erken nie, maak die karretjiemense hul eie
wette. As hulle ’n papsak uitgesuip het, sal hulle baklei en Kapok sal vir Muis “deur die gesig
klap lat sy haar mond moet hou”, 6f “net om te wys wie’s baas” (26), 6f net om te sé€ “jou bek is
te besig. Bly stil” (35). En as Witpop nie vir Sponsie wil dra nie, dan “slaat Mamma my deur die
gesig” (44). Fansie het gou geleer as jy “’n dronkie op straat te€kom wat 1€ en tiep”, kan jy sy
geld uit sy sak haal, “want hy gaan net weer wyn koop en ons moet eet” (119). Dus: dis mense
wat soos diere leef met survival of the fittest die aanvaarbare norm.

Maar bowenal is dit n verhaal van mense op soek na identiteit. Muis verstaan nie waarom
haar kinders “so worrie nie”, want sy begryp nie dat as haar kinders “nie papiere het nie kan hulle
nie skool toe gaan nie” (20). Sonder die nodige identiteitsdokumente en “goewermentsname” kan
Miskiet haar en haar kinders uitmoor, en “die poeliese sal nie eens weet vir wie om te soek nie”
(21). As haar kinders gekry word, sal sy ook geen bewyse hé dat hulle hare is nie. In wese “bestaan
hulle nie” want hulle is nie geregistreer nie (22). Daarom “traak dit hulle nie om vir (ons)
karretjiemense huise te gee nie” (28).

Die intrige van die verhaal is daarin geleé¢ dat Muis al vyftien jaar wegkruip van Jan se
moordenaarbroer, Miskiet, wat eers vir Muis in die tonnel onder die pad op Leeu-Gamka verkrag
het (27) en daarna vir Jan vermoor het uit jaloesie omdat hy nie self vir Muis kon kry nie. Miskiet
maak homself wys dat Muis se babaseun, Fansie, sy laaitie is (25). As Muis dan besluit om saam
met Kapok weg te loop as dié se houvrou, sweer Miskiet wraak: hy gaan haar “keelaf sny soos
'n skaap” as sy ooit weer haar voete op Leeu-Gamka sit (25). En noudat die Karoo so droog is,
het Kapok geen keuse nie as om terug te keer na die oase in Leeu-Gamka; die een plek waar Muis
nooit wou wees nie, omdat sy glo dat Miskiet haar sal inwag en vermoor. Hy en sy twee vlymskerp
messe. En sy was ook nie verkeerd nie.

Maar die flukse en flinke Fansie het reeds een van die messe in die hande gekry ...

Teen die tyd dat hulle Leeu-Gamka binnegaan, wag Miskiet hulle in. Die spanning laai op,
dit word ondraaglik — vir Muis sowel as die leser. En voor Fansie sy o€ kon uitvee, “het Miskiet
vir Mamma met sy mes teen haar keel” (120). Die ontknoping van die verhaal het egter 'n
verrassingselement: Muis se hulp kom uit n oord wat nég Muis, ndg die leser verwag.

Muis se lewe word — heel voorspelbaar — gered, maar nie deur Fansie, soos almal (hierdie
skrywer inkluis) verwag het nie (121). Ek los di¢é stukkie lekkerte vir die leser om self te ontdek.

Met Miskiet uit die weg geruim, was daar nie meer hindernisse wat hul emansipasie kon keer
nie. “Sonder ’n bleddie papier tussen hulle” (125) daag hulle op by die kantore van Home Affairs.
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Op hierdie punt word die wetteloosheid van die karretjiemense ook kenmerkend van Home A ffairs
as Juffrou Oliphant al wat ’n reél is, oortree (129). Die karretjiemense se geluk het gedraai en
hulle verlaat die kantoor van Binnelandse Sake met wettige geboortesertifikate: pa, ma en kinders.
Hul ID’s sal gereed wees as die “veldblomme uitslaan” (130).

Die karretjiemense se toekoms is met hoop gevul en sal binnekort begin blom soos die
veldblomme. Weg is die wanhoop. Muis se klogoed het nou identities (135) en sal kan skool toe
gaan. Hulle is nie meer onsigbaar nie. Hulle bestaan, want die goewerment het hul name op die
papiere geskryf en hulle mense gemaak (131).

Karretjiemense bied opvoedkundige leesstof vir oud en jonk, wat die deursnee Suid-A frikaner
se o€ sal oopmaak sodat hulle met nuwe o€ sal kyk na daardie deel van ons samelewing wat so
dikwels deur almal misgekyk word.
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