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De gedichten van T T Cloete zijn vol geleerdheid. Dat maakt deze gedichten tot irritante raadsels, 
tot obstakels voor het denken en daarmee tot intellectuele uitdagingen. Ze zijn in veel gevallen 
als de “Witze” van de psychoanalyticus Sigmund Freud (1983)1 die immers niet alleen een ontlading 
van opgehoopte spanning en energie betekenen maar ook een vorm van intellectuele inclusiviteit 
vertegenwoordigen. Wie in de poëzie van T T Cloete de naam van de Renaissance-dichter Ronsard 
of de naam van de fi losoof Henri Bergson tegenkomt en met behulp van cultuurhistorische kennis 
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1 Zeer illustratief is het aan de droomuitleg ontleende woord “Verdichtung” uit het hoofdstuk “Die 
Technik des Witzes”.
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deze gedichten begrijpt, die prijst zichzelf om deze kennis en waardeert het gedicht omdat het de 
mogelijkheid van intellectuele bevrediging en zelfbevestiging heeft geboden. Daar blijft de lezer 
echter niet staan. De lezer gaat verder. Een voorbeeld vormt het gedicht “boroboedoer” uit de 
bundel Uit die hoek van my oog (1988:31). De eerste taak van de uitlegger is het vinden van 
informatie over het raadselachtige tempelcomplex op een heuvel op het Indonesische eiland Java. 
De onderkant is vierkant met daarop vier geledingen. Daarboven bevindt zich de bovenbouw met 
drie ronde terrassen. Via de verschillende verdiepingen van dit enorme complex loopt de weg 
langs de vele sculpturen van boeddhistische oorsprong omhoog. In wezen heeft de lezer een 
visuele voorstelling nodig om de reikwijdte van Cloete’s woorden te kunnen begrijpen. Vanuit 
een breed opgezet grondvlak werken de bouwers van de Boroboedoer in het gedicht omhoog naar 
het licht. Cloete beklemtoont het organische zowel in de arbeid die ten grondslag ligt aan de weg 
die langs de enorme verzameling beeldhouwwerken leidt als de harmonie van de bouwers in de 
“spiraal van die geluk”. Het zou te verdedigen zijn om een editie van TT Cloete’s gedichten uit 
te brengen met inbegrip van illustraties bij bepaalde verwijzingen in de gedichten. De vraag daarbij 
is hoe ver je wilt gaan in het tegemoet komen aan de lezer. Nu fungeren de verwijzingen als een 
vorm van sjibboleth, een poortwachter aan het begin van het gedicht. Wie het woord niet kent, 
valt af. Zo wreed kan poëzie zijn. 
 De gedichten van T T Cloete zijn in veel gevallen geleerde poëzie. Het gezaghebbende lexikon 
Sachwörterbuch der Literatur van Gero von Wilpert zegt over “geleerde poëzie” het volgende: 
“Dichtung als Produkt von gelehrter Arbeit und Bildung des Verfassers […], doch nicht didaktischer 
Wissensprunk, sondern wahrhafte ‘Verdichtung’ des Wissens mit innerem Erlebnisgehalt, die 
dennoch oft hohes Bildungsniveau des Lesers voraussetzt”(1969:290).2 Deze omschrijving is T 
T Cloete ten voeten uit. De geleerde kennis is verdicht en veredeld door een innerlijk gehalte aan 
beleven. De Renaissance heeft Cloete zulke kennis aangereikt. Ook de Barok van de zeventiende 
eeuw wordt gekenmerkt door geleerdheid als kwaliteitscriterium van poëzie. In zeker opzicht is 
Cloete vertegenwoordiger van de Barok. In een ander opzicht is hij een romantische dichter. In 
zijn standaardboek over de Romantiek zegt Rüdiger Safranski het volgende over het ik en de 
mogelijkheden van het ik om met de waarnemingen om te gaan. Ik citeer een lang stuk uit 
Safranski’s boek omdat ik denk dat de inhoud veel verduidelijkt van de poëtische “grondhouding” 
van de dichter T T Cloete: 

 Elke werkelijkheid die op ons inwerkt is ingebed in mogelijkheden. Gewaarwordingen aan 
het eigen lichaam – de voor ons meest nabije buitenwereld – dringen zich op, maar zelfs 
daartegenover hebben we speelruimte: we kunnen ermee omgaan. Hoe subtieler de 
waarnemingen worden, hoe meer ze met denken en fantaseren verbonden zijn, des te nauwer 
zijn ze met een “halo” van mogelijkheden verbonden. Dat betekent dat we er alleen achter 
kunnen komen wat werkelijk is door van de vele mogelijkheden die we ons daarbij kunnen 
voorstellen de “passende” te vinden. Er bestaat niet simpelweg zoiets als het “noodzakelijke”, 
dat moet je veeleer uit de mogelijkheden destilleren. Het is de vrijheid die het noodzakelijke 
ontdekt. […] Ook bij de zogenaamde harde feiten blijft er vrijheid in het spel, als oog voor 
de verschillende mogelijkheden. Niet alleen in het handelen, ook in het kennen is de mens 
een wezen dat altijd ook anders kan; niet alleen iets anders doen, maar ook de dingen anders 
zien. De mens leeft in mogelijkheden. Werkelijkheid wordt geconstitueerd tegen een horizon 
van mogelijkheid. Dat is vrijheid. (Safranski 2009:75-76)

2 Von Wilpert noemt in dit lemma de “poeta doctus”, de geleerde dichter, als ideaal van het 
Hellenisme.
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Gewaarwordingen verlangen betekenisgeving, maar daarin is geen lineaire lijn van ervaring naar 
uitleg van die ervaring zichtbaar. Het is eerder een confrontatie met meerdere mogelijkheden. 
Soms lijken harde woorden harde feiten te vertegenwoordigen. Dat is vooral dan het geval wanneer 
de begrippen een technische of medisch-wetenschappelijke inslag hebben. Ook woorden uit een 
vreemde taal kunnen de illusie opwerpen dat ze een strakke eenduidigheid hebben. Dat blijkt niet 
zo te zijn. De met een strak begrip benoemde gewaarwording moet door een haag van interpretatieve 
mogelijkheden heen om een basis van werkelijkheid te bereiken. We zien dit verschijnsel bij 
Elisabeth Eybers en bij T T Cloete. De ironie weekt beide dichters los van de menselijke neiging 
tot eenduidigheid. Waarnemen is bij beiden de complexiteit van het leven onder ogen zien. Daar 
hoort de complexiteit van het dichten, van het vinden van het ware woord (“toverwoord”zouden 
de romantici vanuit hun optimistische levensvisie zeggen) bij. 
 Als illustratie van het gezegde over de noodzakelijke inwijding van de lezer in de “geleerde” 
of “cultureel-verwijzende” begrippen citeer ik het kleine, min of meer op een bladzijde weggestopte, 
iconisch bijzonder effectvolle gedicht “droste-effek” van T T Cloete uit zijn reeds eerder genoemde 
bundel Uit die hoek van my oog (1988:54) aan: 

 droste-effek

 belaglik kromgetrek
 papmondvolmompel
 geplooi en verskrompel
 in my ontdek
 ek Die droste-effek
 
Wat is het Droste-effect? Het is een visueel effect, waarbij een afbeelding tevens een verkleinde 
afbeelding van zichzelf bevat. Van de verkleinde afbeelding bevat de afbeelding een nog kleiner 
effect en dat gaat door tot in het oneindige. Het proces van zelfverwijzing heet “recursie”. De 
recursie gaat door totdat het object uit het zicht verdwenen is en zintuiglijk gezien ophoudt te 
bestaan. Het gaat hierbij om een in de kunsten algemeen voorkomend effect dat niet tot de literatuur 
beperkt is. Dat is waarschijnlijk de reden dat het begrip niet voorkomt in het register van het 
belangrijke boek Alkant Olifant. ’n Inleiding tot die literatuurwetenskap van Chris N. van der 
Merwe en Hein Viljoen. Binnen de literatuurtheorie wordt het Droste-effect vergeleken met de 
term “Mise-en-abyme”. Deze term duidt de verhouding van een tekst of van meerdere teksten 
binnen een andere tekst aan. Het gaat om een verhaal of om verhalen in een verhaal. Deze verhalen 
hebben ten opzichte van elkaar een spiegelende functie. Vergelijkbaar daarmee kan het visuele 
Droste-effect ontstaan doordat de wederzijdse spiegeling steeds een spiegelbeeld toevoegt aan 
het oorspronkelijke beeld. 
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 Waar komt het Droste-effect vandaan? De Haarlemse fi rma Droste genoot in Nederland 
tijdens de twintigste eeuw grote bekendheid op het gebied van chocolade producten. Cacao in 
poedervorm is een van deze producten. Een strenge verpleegster met de aankleding van Florence 
Nightingale draagt op de verpakking van de cacao een dienblad met een pakje Droste cacao waar 
zij zelf op is afgebeeld. Samen met een kopje waar de zelfde verpleegster op staat, terwijl het 
pakje cacao op het dienblad opnieuw de streng ogende verpleegster weergeeft. Opvallend is de 
starre, onderzoekende gelaatsuitdrukking van de verpleegster. Opvallend is tevens het gegeven 
dat cacao klaarblijkelijk als medicijn fungeert. De uitdossing van de verpleegster zet zich in het 
geheugen van de waarnemer vast, vooral door de hoekige, gesteven kap op haar hoofd.
 De fi rma Droste is waarlijk niet de enige die het effect van de steeds kleiner worden afbeelding 
binnen de afbeelding heeft gebruikt. MacMillan’s pindakaas paste het toe, het biermerk Titan 
alsmede het drankmerk Sisca en de olijfolie van Bertoli. Er is een complete bloemlezing van 
Droste-effecten binnen de reclame samen te stellen. Het effect van de Droste-verpleegster is niet 
gespeend van een zeker onbehagen bij de kijker. Dat is bij de andere voorbeelden die het zelfde 
procédé toepassen minder het geval. Bij hen is het eerder een aardig cliché. Maar, voor alle 
toepassingen geldt dat er een wonderlijke visuele combinatie zichtbaar wordt van de primaire 
afbeelding (de verpleegster die de chocola komt brengen) met de secundaire (en tertiaire afbeelding 
enzovoort) waardoor de fi guur op de eerste afbeelding als het ware de schepper van zichzelf wordt. 
Door de exactheid van de kopie in het klein heeft de kunstmatigheid van deze kopie gevolgen 
voor de aard van het origineel. Ook de eerste fi guur wordt meegetrokken in de draaikolk van de 
kunstmatigheid.
 De bundeltitel Uit die hoek van my oog legt de nadruk op het zien, maar dan wel vanuit een 
bepaalde hoek. Het zien is daarmee van het begin af aan een onderwerp. Zien is perspectiveren. 
Uit je ooghoek kijken naar iemand betekent welhaast dat je die ander bespioneert. Je wilt niet dat 
die ander bevangen raakt door jouw blik. Daarom kijk je zo. Je wilt de werkelijkheid zonder de 
enscenering en de poses die bij de gespeelde rol horen. Daarmee is een programma gegeven, een 
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dichterlijk programma. Het gaat bij dit programma om het betrappen van de ware gewaarwording. 
De dichter speelt als het ware met de mogelijkheden van het zien. Onder meer in het gedicht 
“visoog” is dit het centrale onderwerp. “Zien” kan opgevat worden als “kennen”. De ongekende 
mogelijkheden van het kennen worden gethematiseerd in het gedicht “homo sapiens sapiens”, 
over de wijze, verstandige mens, waar bij de verdubbeling van het Latijnse woord voor “wijs” 
deze eigenschap ter discussie stelt. Het gedicht stelt de trits: zien, kennen en kunnen ter discussie. 
Kennen is gelijk aan kunnen, maar de grote vraag is of het kennen niet een voorbarige actie is die 
door het kunnen wordt gedicteerd en daarmee de mogelijkheden van betekenis voortijdig afkapt 
en in de richting van actie stuurt.
 We zouden snel klaar zijn met het gedicht “droste-effek”, wanneer we het puur zouden lezen 
als een uitdrukking van de gewaarwording dat de spreker kleiner en kleiner wordt en uiteindelijk 
te klein is om nog visueel te worden weergegeven. Het valt niet te ontkennen dat het om uiterlijke 
vermindering en verkleining gaat. Het verminderde orale taalvermogen wordt iconisch tastbaar, 
terwijl – paradoxaal genoeg – het taalvermogen anderzijds door het geschreven gedicht in volle 
glorie naar voren treedt. De gewaarwording is er en die gewaarwording kan als het verdwijnen 
in fases worden beschreven. Het Droste-effect wordt door de verrassende hoofdletter van het 
lidwoord tot iets vermaards en cruciaals. Belangrijker nog is binnen het beeld van de Droste-
herhaling de reproductie van de afbeelding zelf, ook de afbeelding van wat ik gemakshalve de 
wereld noem. Wanneer we het perspectief van de titel vertalen naar het begrijpen van de wereld, 
wordt de betekenis van het perspectief voor het dichten zichtbaar. Het gaat in deze tweede instantie 
om de houding van de dichter/spreker om het zichtbare en het overgeleverde in de cultuur zodanig 
te benaderen dat de waarheid aan de dag treedt. Die waarheid is echter een draaikolk waarin je 
wordt meegezogen. Het Droste-effect is een bespiegelingseffect. Spiegels tegenover elkaar geven 
het zelfde beeld steeds kleiner terug. Alice in Wonderland / Through the Looking-Glass van Lewis 
Carroll jongleert eveneens met dit vraagstuk van waarneming en perspectief. In het tweede boek 
over Alice kruipt Alice door de spiegel op de schoorsteenmantel om de spiegelwereld te kunnen 
leren kennen. De spiegel als een werkelijkheid die de oorspronkelijke werkelijkheidservaring 
uitdaagt en bevraagt, is bij uitstek geschikt om op de verhouding: werkelijkheid / taal te worden 
toegepast. Het is een sprookjesachtig gegeven. Daar ligt de culturele oorsprong van dit fascinerende 
beeld. Het beeld is tevens aan algemene begrippen van visuele waarneming en de rol van de taal 
bij het vastleggen en openen van deze waarneming gebonden. 
 Terug naar de gedichten van Cloete. De dichter implodeert in het gedicht over het Droste-
effect. Maar belangrijker dan het lichamelijke aspect is de wereld die hij bespiegelt en in steeds 
fi jnere vormen waarneemt. Je zou ook kunnen zeggen dat het Droste-effect een steeds grotere 
afstand van het oorspronkelijke beleven oplevert. Zoals kinderen wedstrijden doen wie het kleinst 
kan schrijven: ik kan kleiner schrijven, ik kan nog kleiner schrijven, ik kan nog veel kleiner 
schrijven, ik kan het allerkleinst schrijven etcetera. In dat geval is het gedicht een steeds sterker 
wordende reductie van de oorspronkelijke ervaring van de wereld. De dynamiek wordt statisch 
binnen het dynamische van de verkleining. In zoverre zijn de gedichten van Cloete ook twijfels 
in taal, twijfels aan de dichtkunst om het leven vast te houden. Poëzie bindt en vervalst door de 
eindeloze diepte van het zichzelf herhalende object. Het Droste-effect blijkt een voorstelling te 
zijn van de ingewikkelde verhouding van ervaring en verwoording. In die zin is het een beeld dat 
waarschuwt voor woorden die zichzelf al herhalend verkleinen.



595

Tydskrif vir Geesteswetenskappe, Jaargang 49 No. 4: Desember 2009
Spesiale uitgawe – Huldiging: T T Cloete

BIBLIOGRAFIE

Cloete, T.T. 1988. Uit die hoek van my oog. Kaapstad: Tafelberg.
Freud, Sigmund. 1983. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten. Frankfurt am Main: Taschenbuch 

Verlag (Bücher des Wissens, Nr. 6083).
Safranski, Rüdiger. 2009. Romantiek. Een Duitse affaire. Uit het Duits vertaald door Mark Wildschut. 

Amsterdam/Antwerpen: Atlas, pp.750-76.
Van der Merwe, Chris N. & Viljoen, Hein. 1998. Alkant Olifant. ’n Inleiding tot die literatuurwetenskap. 

Pretoria: J.L. van Schaik.
Von Wilpert, Gero. 1969. Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart: Alfred Kröner.


