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De gedichten van T T Cloete zijn vol geleerdheid. Dat maakt deze gedichten tot irritante raadsels,
tot obstakels voor het denken en daarmee tot intellectuele uitdagingen. Ze zijn in veel gevallen
als de “Witze” van de psychoanalyticus Sigmund Freud (1983)' die immers niet alleen een ontlading
van opgehoopte spanning en energie betekenen maar ook een vorm van intellectuele inclusiviteit
vertegenwoordigen. Wie in de poézie van T T Cloete de naam van de Renaissance-dichter Ronsard
of de naam van de filosoof Henri Bergson tegenkomt en met behulp van cultuurhistorische kennis

! Zeer illustratief is het aan de droomuitleg ontleende woord “Verdichtung” uit het hoofdstuk “Die
Technik des Witzes”.
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deze gedichten begrijpt, die prijst zichzelf om deze kennis en waardeert het gedicht omdat het de
mogelijkheid van intellectuele bevrediging en zelfbevestiging heeft geboden. Daar blijft de lezer
echter niet staan. De lezer gaat verder. Een voorbeeld vormt het gedicht “boroboedoer” uit de
bundel Uit die hoek van my oog (1988:31). De eerste taak van de uitlegger is het vinden van
informatie over het raadselachtige tempelcomplex op een heuvel op het Indonesische eiland Java.
De onderkant is vierkant met daarop vier geledingen. Daarboven bevindt zich de bovenbouw met
drie ronde terrassen. Via de verschillende verdiepingen van dit enorme complex loopt de weg
langs de vele sculpturen van boeddhistische oorsprong omhoog. In wezen heeft de lezer een
visuele voorstelling nodig om de reikwijdte van Cloete’s woorden te kunnen begrijpen. Vanuit
een breed opgezet grondvlak werken de bouwers van de Boroboedoer in het gedicht omhoog naar
het licht. Cloete beklemtoont het organische zowel in de arbeid die ten grondslag ligt aan de weg
die langs de enorme verzameling beeldhouwwerken leidt als de harmonie van de bouwers in de
“spiraal van die geluk”. Het zou te verdedigen zijn om een editie van TT Cloete’s gedichten uit
te brengen met inbegrip van illustraties bij bepaalde verwijzingen in de gedichten. De vraag daarbij
is hoe ver je wilt gaan in het tegemoet komen aan de lezer. Nu fungeren de verwijzingen als een
vorm van sjibboleth, een poortwachter aan het begin van het gedicht. Wie het woord niet kent,
valt af. Zo wreed kan poézie zijn.

De gedichten van T T Cloete zijn in veel gevallen geleerde poézie. Het gezaghebbende lexikon
Sachworterbuch der Literatur van Gero von Wilpert zegt over “geleerde po€zie” het volgende:
“Dichtung als Produkt von gelehrter Arbeit und Bildung des Verfassers [ ...], doch nicht didaktischer
Wissensprunk, sondern wahrhafte ‘Verdichtung’ des Wissens mit innerem Erlebnisgehalt, die
dennoch oft hohes Bildungsniveau des Lesers voraussetzt”(1969:290).2 Deze omschrijving is T
T Cloete ten voeten uit. De geleerde kennis is verdicht en veredeld door een innerlijk gehalte aan
beleven. De Renaissance heeft Cloete zulke kennis aangereikt. Ook de Barok van de zeventiende
eeuw wordt gekenmerkt door geleerdheid als kwaliteitscriterium van poé€zie. In zeker opzicht is
Cloete vertegenwoordiger van de Barok. In een ander opzicht is hij een romantische dichter. In
zijn standaardboek over de Romantiek zegt Riidiger Safranski het volgende over het ik en de
mogelijkheden van het ik om met de waarnemingen om te gaan. Ik citeer een lang stuk uit
Safranski’s boek omdat ik denk dat de inhoud veel verduidelijkt van de poétische “grondhouding”
van de dichter T T Cloete:

Elke werkelijkheid die op ons inwerkt is ingebed in mogelijkheden. Gewaarwordingen aan
het eigen lichaam — de voor ons meest nabije buitenwereld — dringen zich op, maar zelfs
daartegenover hebben we speelruimte: we kunnen ermee omgaan. Hoe subtieler de
waarnemingen worden, hoe meer ze met denken en fantaseren verbonden zijn, des te nauwer
zijn ze met een “halo” van mogelijkheden verbonden. Dat betekent dat we er alleen achter
kunnen komen wat werkelijk is door van de vele mogelijkheden die we ons daarbij kunnen
voorstellen de “passende” te vinden. Er bestaat niet simpelweg zoiets als het “noodzakelijke”,
dat moet je veeleer uit de mogelijkheden destilleren. Het is de vrijheid die het noodzakelijke
ontdekt. [...] Ook bij de zogenaamde harde feiten blijft er vrijheid in het spel, als oog voor
de verschillende mogelijkheden. Niet alleen in het handelen, ook in het kennen is de mens
een wezen dat altijd ook anders kan; niet alleen iets anders doen, maar ook de dingen anders
zien. De mens leeft in mogelijkheden. Werkelijkheid wordt geconstitueerd tegen een horizon
van mogelijkheid. Dat is vrijheid. (Safranski 2009:75-76)

Von Wilpert noemt in dit lemma de “poeta doctus”, de geleerde dichter, als ideaal van het
Hellenisme.
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Gewaarwordingen verlangen betekenisgeving, maar daarin is geen lineaire lijn van ervaring naar
uitleg van die ervaring zichtbaar. Het is eerder een confrontatie met meerdere mogelijkheden.
Soms lijken harde woorden harde feiten te vertegenwoordigen. Dat is vooral dan het geval wanneer
de begrippen een technische of medisch-wetenschappelijke inslag hebben. Ook woorden uit een
vreemde taal kunnen de illusie opwerpen dat ze een strakke eenduidigheid hebben. Dat blijkt niet
zo te zijn. De met een strak begrip benoemde gewaarwording moet door een haag van interpretatieve
mogelijkheden heen om een basis van werkelijkheid te bereiken. We zien dit verschijnsel bij
Elisabeth Eybers en bij T T Cloete. De ironie weekt beide dichters los van de menselijke neiging
tot eenduidigheid. Waarnemen is bij beiden de complexiteit van het leven onder ogen zien. Daar
hoort de complexiteit van het dichten, van het vinden van het ware woord (“toverwoord”zouden
de romantici vanuit hun optimistische levensvisie zeggen) bij.

Als illustratie van het gezegde over de noodzakelijke inwijding van de lezer in de “geleerde”
of “cultureel-verwijzende” begrippen citeer ik het kleine, min of meer op een bladzijde weggestopte,
iconisch bijzonder effectvolle gedicht “droste-effek” van T T Cloete uit zijn reeds eerder genoemde
bundel Uit die hoek van my oog (1988:54) aan:

droste-effek

belaglik kromgetrek
papmondvolmompel
geplooi en verskrompel
in my ontdek

ek Die droste-effek

Wat is het Droste-effect? Het is een visueel effect, waarbij een afbeelding tevens een verkleinde
afbeelding van zichzelf bevat. Van de verkleinde afbeelding bevat de afbeelding een nog kleiner
effect en dat gaat door tot in het oneindige. Het proces van zelfverwijzing heet “recursie”. De
recursie gaat door totdat het object uit het zicht verdwenen is en zintuiglijk gezien ophoudt te
bestaan. Het gaat hierbij om een in de kunsten algemeen voorkomend effect dat niet tot de literatuur
beperkt is. Dat is waarschijnlijk de reden dat het begrip niet voorkomt in het register van het
belangrijke boek Alkant Olifant. ’n Inleiding tot die literatuurwetenskap van Chris N. van der
Merwe en Hein Viljoen. Binnen de literatuurtheorie wordt het Droste-effect vergeleken met de
term “Mise-en-abyme”. Deze term duidt de verhouding van een tekst of van meerdere teksten
binnen een andere tekst aan. Het gaat om een verhaal of om verhalen in een verhaal. Deze verhalen
hebben ten opzichte van elkaar een spiegelende functie. Vergelijkbaar daarmee kan het visuele
Droste-effect ontstaan doordat de wederzijdse spiegeling steeds een spiegelbeeld toevoegt aan
het oorspronkelijke beeld.
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Waar komt het Droste-effect vandaan? De Haarlemse firma Droste genoot in Nederland
tijdens de twintigste eeuw grote bekendheid op het gebied van chocolade producten. Cacao in
poedervorm is een van deze producten. Een strenge verpleegster met de aankleding van Florence
Nightingale draagt op de verpakking van de cacao een dienblad met een pakje Droste cacao waar
zij zelf op is afgebeeld. Samen met een kopje waar de zelfde verpleegster op staat, terwijl het
pakje cacao op het dienblad opnicuw de streng ogende verpleegster weergeeft. Opvallend is de
starre, onderzoekende gelaatsuitdrukking van de verpleegster. Opvallend is tevens het gegeven
dat cacao klaarblijkelijk als medicijn fungeert. De uitdossing van de verpleegster zet zich in het
geheugen van de waarnemer vast, vooral door de hoekige, gesteven kap op haar hoofd.

De firma Droste is waarlijk niet de enige die het effect van de steeds kleiner worden afbeelding
binnen de afbeelding heeft gebruikt. MacMillan’s pindakaas paste het toe, het biermerk Titan
alsmede het drankmerk Sisca en de olijfolie van Bertoli. Er is een complete bloemlezing van
Droste-effecten binnen de reclame samen te stellen. Het effect van de Droste-verpleegster is niet
gespeend van een zeker onbehagen bij de kijker. Dat is bij de andere voorbeelden die het zelfde
procédé toepassen minder het geval. Bij hen is het eerder een aardig cliché. Maar, voor alle
toepassingen geldt dat er een wonderlijke visuele combinatie zichtbaar wordt van de primaire
afbeelding (de verpleegster die de chocola komt brengen) met de secundaire (en tertiaire afbeelding
enzovoort) waardoor de figuur op de eerste afbeelding als het ware de schepper van zichzelf wordt.
Door de exactheid van de kopie in het klein heeft de kunstmatigheid van deze kopie gevolgen
voor de aard van het origineel. Ook de eerste figuur wordt meegetrokken in de draaikolk van de
kunstmatigheid.

De bundeltitel Uit die hoek van my oog legt de nadruk op het zien, maar dan wel vanuit een
bepaalde hoek. Het zien is daarmee van het begin af aan een onderwerp. Zien is perspectiveren.
Uit je ooghoek kijken naar iemand betekent welhaast dat je die ander bespioneert. Je wilt niet dat
die ander bevangen raakt door jouw blik. Daarom kijk je zo. Je wilt de werkelijkheid zonder de
enscenering en de poses die bij de gespeelde rol horen. Daarmee is een programma gegeven, een
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dichterlijk programma. Het gaat bij dit programma om het betrappen van de ware gewaarwording.
De dichter speelt als het ware met de mogelijkheden van het zien. Onder meer in het gedicht
“visoog” is dit het centrale onderwerp. “Zien” kan opgevat worden als “kennen”. De ongekende
mogelijkheden van het kennen worden gethematiseerd in het gedicht “homo sapiens sapiens”,
over de wijze, verstandige mens, waar bij de verdubbeling van het Latijnse woord voor “wijs”
deze eigenschap ter discussie stelt. Het gedicht stelt de trits: zien, kennen en kunnen ter discussie.
Kennen is gelijk aan kunnen, maar de grote vraag is of het kennen niet een voorbarige actie is die
door het kunnen wordt gedicteerd en daarmee de mogelijkheden van betekenis voortijdig afkapt
en in de richting van actie stuurt.

We zouden snel klaar zijn met het gedicht “droste-effek”, wanneer we het puur zouden lezen
als een uitdrukking van de gewaarwording dat de spreker kleiner en kleiner wordt en uiteindelijk
te klein is om nog visueel te worden weergegeven. Het valt niet te ontkennen dat het om uiterlijke
vermindering en verkleining gaat. Het verminderde orale taalvermogen wordt iconisch tastbaar,
terwijl — paradoxaal genoeg — het taalvermogen anderzijds door het geschreven gedicht in volle
glorie naar voren treedt. De gewaarwording is er en die gewaarwording kan als het verdwijnen
in fases worden beschreven. Het Droste-effect wordt door de verrassende hoofdletter van het
lidwoord tot iets vermaards en cruciaals. Belangrijker nog is binnen het beeld van de Droste-
herhaling de reproductie van de afbeelding zelf, ook de afbeelding van wat ik gemakshalve de
wereld noem. Wanneer we het perspectief van de titel vertalen naar het begrijpen van de wereld,
wordt de betekenis van het perspectief voor het dichten zichtbaar. Het gaat in deze tweede instantie
om de houding van de dichter/spreker om het zichtbare en het overgeleverde in de cultuur zodanig
te benaderen dat de waarheid aan de dag treedt. Die waarheid is echter een draaikolk waarin je
wordt meegezogen. Het Droste-effect is een bespiegelingseffect. Spiegels tegenover elkaar geven
het zelfde beeld steeds kleiner terug. Alice in Wonderland / Through the Looking-Glass van Lewis
Carroll jongleert eveneens met dit vraagstuk van waarneming en perspectief. In het tweede boek
over Alice kruipt Alice door de spiegel op de schoorsteenmantel om de spiegelwereld te kunnen
leren kennen. De spiegel als een werkelijkheid die de oorspronkelijke werkelijkheidservaring
uitdaagt en bevraagt, is bij uitstek geschikt om op de verhouding: werkelijkheid / taal te worden
toegepast. Het is een sprookjesachtig gegeven. Daar ligt de culturele oorsprong van dit fascinerende
beeld. Het beeld is tevens aan algemene begrippen van visuele waarneming en de rol van de taal
bij het vastleggen en openen van deze waarneming gebonden.

Terug naar de gedichten van Cloete. De dichter implodeert in het gedicht over het Droste-
effect. Maar belangrijker dan het lichamelijke aspect is de wereld die hij bespiegelt en in steeds
fijnere vormen waarneemt. Je zou ook kunnen zeggen dat het Droste-effect een steeds grotere
afstand van het oorspronkelijke beleven oplevert. Zoals kinderen wedstrijden doen wie het kleinst
kan schrijven: ik kan kleiner schrijven, ik kan nog kleiner schrijven, ik kan nog veel kleiner
schrijven, ik kan het allerkleinst schrijven etcetera. In dat geval is het gedicht een steeds sterker
wordende reductie van de oorspronkelijke ervaring van de wereld. De dynamiek wordt statisch
binnen het dynamische van de verkleining. In zoverre zijn de gedichten van Cloete ook twijfels
in taal, twijfels aan de dichtkunst om het leven vast te houden. Poézie bindt en vervalst door de
eindeloze diepte van het zichzelf herhalende object. Het Droste-effect blijkt een voorstelling te
zijn van de ingewikkelde verhouding van ervaring en verwoording. In die zin is het een beeld dat
waarschuwt voor woorden die zichzelf al herhalend verkleinen.
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