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Hierdie versugting van die jong Willy van Halewijn is die kern van die verhaal.
Danksy Anne Frank se dagboek, wat deel van die wéreldletterkunde geword het, en
Tessa van Loo se roman De tweeling (1993), het die betrokkenheid van “gewone
mense” in Nederland tydens die Tweede Wéreldoorlog (1939-1945) algemeen bekend
geword. 'n Minder bekende deel van die Nederlandse verlede wat beslis meer aandag
verdien, is die lyding en ontberinge van Nederlandse vroue en kinders in Japannese
konsentrasiekampe en in die opstand van die Javane wat op die oorlog gevolg het.

Mariél le Roux se puik verwerking van die vertellings van Wilhelmina (Willy)
van Halewijn, vul di¢ leemte in n groot mate. Willy se lewe as n “gewone”
Nederlandertjie wat pienk “muisjes” (p 11) met die geboorte van haar sussie geniet,
trots is op die Nederlandse deug van 'n doeltreffende huishouding en die luukse van 'n
welvaartsbestaan in Galatz (Roemeni€) geniet, sou volgens die patroon kon
voortgaan. Die uitbreek van die Tweede Wéreldoorlog het egter 'n einde aan dié
sorgelose bestaan gebring.

Willy se pa was 'n skeepsbouer wat sy gesin goed versorg het. Sy troetelnaam
vir Willy was “Ster” en hulle het aanvanklik 'n besondere verhouding gehad. Met die
uitbreek van die oorlog moes hy as Nederlandse burger sy beroep in Soerabaja gaan
voortsit, en sy vrou en drie dogters het hom na Java gevolg. Die tog van Roemenié na
Java word in detail bespreek en getuig van Willy se fyn waarnemingsvermoé. Die
verloop van die oorlog word kronologies behandel. Willy se verjaarsdae in die
verskillende Japannese konsentrasieckampe word as anker gebruik — sy word daar tien,
elf, twaalf, ... en wanneer die oorlog vir hulle eindig, is sy sewentien jaar oud. Die
styl van die boek sluit by haar groei tot volwassenheid aan, en die leser besef dat
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Willy se kinder- en jeugjare onherroeplik deur die oorlog ingesluk is. Haar geordende
kinderdae en skoolloopbaan, aanvanklik selfs in Soerabaja, die daaropvolgende jare
van chaos en lewensgevaar in verskeie Japannese kampe, die terugkeer in 1946 na n
oorlogverwoeste Nederland, en haar uiteindelike immigrasie na Suid-Afrika, word
onderhoudend oorgedra.

Die gesin het aanvanklik n gemaklike bestaan in Perak, Soerabaja gevoer.
Met Japan se aanval op Pearl Harbour op 8 Desember 1941, was die Nederlanders in
Java nie meer toeskouers nie, maar deel van die oorlog. Bomskuilings is opgerig en
die Nederlandse kinders het elk 'n staalhelm, oorproppe en ‘““n uitveér om op vas te
byt” (p 58) ontvang om te verhoed dat hulle tydens n bomaanval hulle tonge sou
raakbyt. Hierdie soort inligting verhoog die boek se waarde, dit is detail wat nie n
gewone “geskiedenisboek” haal nie. Vroeg in 1942 het die Nederlandse gemeenskap
hulle vir n oefenlopie op n lugaanval voorberei, maar n werklike aanval het
plaasgevind en hulle onderwyseres, Juffrou Bot, het haar staal getoon. Bedags het die
lewe gewoon aangegaan. Met die Slag van Java het die infrastruktuur van die eiland
in duie gestort. Willy se pa het die gesin verlaat nadat hy en die ander Nederlandse
mans die bote in die hawe vernietig, dokumente verbrand en die olie-opslagplekke
laat ontplof het. Die volgende sewe jaar sou hulle nie weet of hy nog leef, of nie.

Vanaf 13 Maart 1942 was die Nederlandse vroue en kinders van Soerabaja in
die hande van die Japannese. Aanvanklik was die vroue onder die indruk dat hulle vir
hulle eie beskerming in kampe geplaas is, om die “flapkeppe” uit hulle beddens en die
Javane uit hulle besittings te hou (p 96). Dit was moontlik om koffers met klere en
selfs Willy se ma se naaimasjien saam te sleep. Met elke verskuiwing het hulle aardse
besittings minder geword. Willy se ma het sterk leiding geneem en vir Willy het dit
baie beteken: “Ma is weer ma” (p 29). Sy het veral deurgaans gesorg dat sy en haar
dogters nie geskei word nie (p 108).

Die skrywer gee Willy 'n stem om haar eie verhaal te vertel. Die sober
skryfstyl en taalgebruik is treffend: “lemgewere” word vir gevelde bajonette gebruik,
“flapkeppe” vir die Japannese, en “heiho’s” vir die Javane — wat soos die dwergies
van die Sneeuwitjie feéverhaal loop. Besonderhede soos dat almal op Java hulle
horlosies op Tokio-tyd moes stel (p 82) en dat tolke ook die stemtoon van die
Japannese bevelvoerders moes naboots (p 105), is van die interessante brokkies
inligting wat in die boek bewaar word.

Die Nederlandse vroue is op vele maniere verneder. Hulle moes diep
(“dubbelgevou”) voor die Japannese en later voor die Javane buig. Die
onvoorspelbaarheid van hulle daaglikse situasie — maar ook die sieldodende roetine en
lang periodes van verveling: “die dae draal eentonig verby” (p 118), het hulle in n
toestand van voortdurende spanning gehou. Onsekerheid oor die lot van geliefdes en
vriende, aanranding, die gebrek aan voldoende kos, die verlies aan privaatheid, en
gebrekkige sanitasie het alles tot bykans onhoudbare lyding bygedra. Die wrede en
onmenslike optrede teenoor 'n Nederlandse vrou, Miep, wat vir drie maande deur die
Japannese in 'n kas toegesluit is waar sy nie kon sit of staan nie, net genoeg kos gekry
het om te oorleef en slegs uitgelaat is om gemartel te word, dien vir Willy as
voorbeeld dat mens kan oorleef deur te “fokus op die dag van vryheid” (p 211).
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Interpersoonlike verhoudings kry ook aandag — ten spyte van die haglike
omstandighede is ware vriendskappe gesluit, maar almal was nie “skielik heiliges nie”
(p 154). Diefstal en verraad het ook voorgekom. Ligter oomblikke is byvoorbeeld
die kinders se jagtogte op vlie¢ — vir elke honderd “lyke” het hulle n teelepel suiker
by die Nederlandse kamphoof gekry (p 159) en s6 het hulle die plaag onder beheer
gebring.

Willy som die emosionele geestestoestand van die vroue en kinders in een
woord op, naamlik “vrees” (p130). Dit is net soms deur honger verdryf. Na die
kampinwoners se verskuiwing na Halmaheira getuig sy: “... ons veggees [is]
uitgedoof ... Net die drang om te oorleef het ons dag na dag laat opstaan. ... In
Halmabheira het ek my kindwees verloor. Godverlate” (p 201).

Die euforie dat die oorlog verby was, het in 1945 vir die vroue en kinders in
Java egter voor n nuwe “haatoorlog” te staan gebring. Die Javane wou van
Nederlandse oorheersing vry wees: “Ons het die woede om ons nooit raakgesien nie”,
al was dit altyd daar en nie onder die stille onderdanigheid sigbaar nie (p 225). Die
belofte van onathanklikheid aan die Javane kon nie deur Japan bewaarheid word nie
en “Ons seepbel bars” (p 231). Teen die einde van September 1945 het totale chaos
op Java geheers. Jeugdige Javane se moord- en plundertogte het veroorsaak dat die
Nederlandse vroue en kinders “kaalgestroop” onder streng bewaking na die hawe
geneem en met 'n landingsvaartuig na 'n Britse oorlogskip vervoer is. Hulle het na
Singapoer gegaan, waar hulle op 10 November 1945, drie maande nadat vrede
verklaar is, uiteindelik veilig was. Aangrypend is dat 'n kinderstemmetjie tydens die
tog gevra het: “Ma, na watter kamp gaan ons nou?” (p 240). Willy was teen die tyd
sewentien jaar oud: “Ek was 'n bietjie kind, bietjie grootmens” (p 239). Die vroue en
kinders is daar van basiese klere, geld en kos voorsien (pp 233-238). Hulle is na
Nederland teruggestuur en het by Suez wintersklere ontvang. Hierdie ontvang van
klere en die “modeparade” van die uitgeteerde, oorlogsverslae vroue op die skip is
ook deur 'n ander oorlewende van Japannese konsentrasickampe as n voorbeeld van
die onoorwinlikheid van die menslike gees aan my beskryf.3

'n Deurlopende draad in Willy se bestaan is die verlange na haar pa. Sy het bly
wonder of hy nog geleef het, ly, na hulle verlang en soek. Sy was diep ontnugter toe
hulle eindelik herenig is. Hy het die oorlog veilig in Simonstad in Suid-Afrika
deurgebring en sy het besef dat hy 'n nuwe lewe geskep het waarvan hulle nie meer
deel was nie. Hy het geen benul van hulle ontberings gehad nie: “Ons is op die eiland
vergeet” (p 247). Pogings tot versoening met sy vrou en dogters het misluk. Dit was
ook vir hulle onmoontlik om na sewe jaar van ontworteling in Nederland aan te pas en
Willy se ma het vir hulle 'n nuwe toekoms in Suid-Afrika geskep.

Hierdie boek verdien om op historici se rakke te wees — die lyding en die
wreedheid van oorlog, maar ook die krag van die menslike gees straal daaruit.
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3. Mevrou Kooij, onderhoud met D. Prinsloo, Kroonstad, 1995.
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